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De empirie is vanouds hel kwade gewe- 
ten van de filosofie. Reeds in 1600 
schreef de natuuronderzoeker William 
Gilbert. lijfarts van Queen Elizabeth, in 
De Magnete (Ch.11): "few of the philo- 
sophers themselves are investigators, or 
have any first-hand acquaintance with 
things; most of them are indolent and 
nntrained, add nothing to knowledge hy 
their writings and are blind to the things 
that might throw a light upon their 
reasonings." De betekenis van het woord 
"filosoof' mag intussen danig veranderd 
zijn, de uitspraak heeft nog weinig aan 
toepasselijkheid ingeboet. 

Ook in esthetica en kunstfilosofie is 
de verhouding tussen de concrete ver- 
schijnselen en de theorie vaak een nij- 
pend probleem; doorgaans worden indi- 
viduele kunstwerken geschuwd, of ze 
dienen hooguit als illustratie dan wel re- 
torisch vertrekpunt voor een louter theo- 
retisch exposÃ© Het aardige van Het ro- 
mantische verlangen in (post)moderne 
kunst en filosofie is, dat het die al te 
vrijblijvende abstractie probeert te ver- 
mijden en een aantal kunstwerken, 
kunstfragmenten en kunstenaars con- 
fronteert met actuele filosofische kwes- 
ties. En hoewel Nietzsche en Heidegger 
de belangrijkste inspiratiehronnen rijn, 
verveelt De Mul de lezer niet met de zo- 
veelste beschouwing over de meest duÃ­ 
stere passages van HÃ¶lderlin Celan of 

Rilke. 
De stelling die in dit boek verdedigd 

wordt, is dat zowel in de kunsten als in 
de filosofie een spanning bestaat tussen 
modem "enthousiasme" en postmoderne 
ironie, opgewekt door een (primair 
esthetisch) verlangen dat onvervulbaar is 
omdat het naar het oneindige en absolute 
streeft. Deze spanning valt te herleiden 
tot de romantiek - niet louter als histo- 
risch tijdperk opgevat maar eerder als 
wereldbeschouwing. Dit nu is een bij- 
zonder vruchtbare hypothese, want veel 
opvattingen in en over kunst en ook veel 
theorieen uit de filosofie worden door- 
zichbger, begrijpelijker - en vaak ook op 
een onthutsende manier ontmaskerd - als 
ze worden herleid tot hun romantische 
oorsprong en intentie. 

Het is evenwel de vraag of De Mul 
wel altijd radicaal genoeg is en niet zelf te 
zeer blijft hangen in de strikken van het 
romantische project. Het vergaat hem als 
de pleitbezorgers van Oude Muziek, die 
in bun poging om alle romantische inter- 
pretatie in uitvoeringspraktijken te eli i i-  
neren zelf bij uitstek romantisch rijn. 

In de muziek mag dat een zegen hlij- 
ken, in het filosofische betoog van Het 
romantische verlangen ontbreekt hier- 
door vaak de vereiste scherpte. Welis- 
waar wijst de schrijver herhaaldelijk op 
het romantische gehalte van Nietzsche en 
Heidegger, maar hij leunt zo zwaar op 
met name de laatste in zijn verzet tegen 
"de causaal-deterministische benadering" 
en "de instmmentalistische rationaliteit", 
dat de relativering van dit parti-pris 
teleurstellend genoeg achterwege blijft. 
Want hoezeer wordt hier niet nog eens, 
met Heidegger, de romantisch ge- 
Ã¯nspireerd kritiek op rationaliteit, we- 
tenschap en techniek herhaald, in plaats 
van de eigen, veelbelovende hypothese 
op dat gezichtspunt los te laten? 

De these van de romantische ambi- 
valentie tussen modernistisch vertrouwen 
en het hieraan inherente echec enerzijds 
en de dit alles verdisconterende postmo- 
deme ironie anderzijds wekt iets te veel 



de indruk van een achteraf ontvouwde 
paraplu, waaronder zes losse lezingen 
moesten worden bijeengebracht. De 
fragmentarische vorm van het hoek is 
dan ook minder "de uitdrukking van ons 
huidige 'wereldbeeld zoals de schrijver 
ons in zijn inleiding wil doen geloven, 
als wel een te geringe bereidheid die le- 
zingen in een meer samenhangend be- 
toog te doen opgaan. 

Maar een bezwaar hoeft dat niet te 
zijn, als we Her romantisch verlangen 
als een bundel opstellen willen lezen, die 
in zoverre coherent is, dat bekende kxiti- 
sche thema's als het einde van de sub- 
jectfilosofie, het verwerpelijk geachte 
primaat van de rationaliteit in onze cul- 
tuur en de door Heidegger geformuleerde 
reserve jegens "de" techniek aan de hand 
van kunstwerken worden gearticuleerd. 
Wel mogen we van zulke artikelen ver- 
wachten dat ze eveneens iets toevoegen 
aan de interpretatie van de onderhavige 
kunst. 

Helaas gebeurt het Ã©Ã noch het an- 
der altijd even overtuigend. Allereerst 
heb ik een op het eerste gezicht marginaal 
probleem met de gebezigde stijl van filo- 
soferen. De Mul behoort tot de snel 
groeiende groep filosofen die in de tradi- 
tie van Nietzsche, Heidegger, Demda en 
Rorty geen onderscheid meer kan of wil 
maten tussen een esthetisch en een epis- 
temologisch of cognitief discours. Dat 
betekent dat symboliek, retoriek, beeld- 
en metafoorgebruik, kortom stilistische 
middelen die voorheen bovenal literair 
waren, tot het repertoire van de filosoof 
gaan behoren. Deze verwantschap tussen 
denken en dichten" brengt de door filo- 
sofen vaak onderschatte verplichtingmet 
zich mee, ook een zorgvuldige, literair 
verantwoorde stijl te gebruiken. 

Daarvan is echter zelden sptake, 
evenmin hij De Mul, al kondigt hij zelf 
(p. 32) aan dat zijn tekst een verstrooi- 
ende werking heeft. En kritiek op de on- 
voorstelbare hoos van tik- en spelfouten, 
die hier over de lezer wordt uitgestort, 
zou in een traditioneler discours wellicht 

pedant zijn, maar in deze context wordt 
zulk gemopper ter zake. 

Wat dat betreft is de impliciete kri- 
tiek. die in het eerste hoofdstuk wordt 
uitgeoefend op de versteende, discursie- 
ve manier waarop de theoretische mens 
de wereld beziet ook op Het romantisch 
verlangen van toepassing, want het 
pleidooi voor een plastisch, creatief taal- 
gebruik dient niet alleen te worden ge- 
zegd, maar evenzeer te worden getoond. 
In dit opstel, Bevroren metaforen, wor- 
den een po'ziefragment, enkele werken 
van de beeldende kunstenaar Gud- 
mundsson en Nietzsches opvattingen 
over metafoor, begrip en waarheid met 
elkaar in verband gebracht. Gudmund- 
ssons Het grote gedicht, een sculptuur 
die bestaat uit drie betonnen piramides, 
waaruit telkens een zwanehals omhoog- 
reikt, illustreert hier - in de romantische 
traditie - een verzoening met de natuur 
door zich aan haar over te geven, en ook 
de hachelijkheid van de poging om aan 
de verstening van de "totalitaire preten- 
ties van de rede" te ontsnappen. Aldns 
wordt volgens De Mul "het enthousiaste 
verlangen naar een absolute verzoening 
van natuur en vrijheid op ironische wijze 
met het inzicht in het onvervulbare ka- 
rakter van dit verlangen" verbonden, (p. 
44) 

Aan de hand van (achter in het hoek 
gereproduceerd) ander werk van Gud- 
mundsson presenteert de schrijver ver- 
volgens een Nietzscheaans gemspireerde 
hitiek op het "versteende metafuorge- 
bruit" van onze cultuur, die inderdaad 
aan zowel Nietzsche als Gudmundsson 
iets toevoegt. Maar de interpretatie van 
de laatste is vaak wat geforceerd. In aan- 
sluiting op Nietzsches toch tamelijk 
wanhopige constatering van de dood van 
God ("Is er nog wel een hoven en bene- 
den? Dolen wij niet als door een oneindig 
niets?") wordt een foto besproken, 
waarop wij een mens met een grote 
vooruitwijzende pijl onder de arm door 
een leeg landschap zien lopen. De dis- 
crepantie tussen de strekking van Nietz- 



sches woorden en de lichte, ironische 
toon van dit beeld is niet alleen erg groot, 
de titel van Gudmundssons foto geeft in 
eerste instantie ook een heel ander cachet 
aan dit plaatje: D b Ã  venons mus? Qui 
sommes nou? OÃ alhns mus? W&t De 
Mul niet dat dit de titel van een van de 
bekendste schilderijen van Gauguin is, 
of doet hij maar alsof? 

Hier blijkt weer hoe blind filosofen 
vaak zijn voor "the things that mighl 
throw a light upon their reasonings". 
Wanneer De Mul aan concrete inlerpre- 
tatie van kunst begint, gaat het herhaal- 
delijk mis, omdat hij de kunst uiteindelijk 
toch evenzeer op laat draven als illustratie 
van de door hem ge'taleerde filosofie als 
elders in de esthetica gebruikelijk is. Zo 
citeert hij in dit hoofdstuk losse regels 
poÃ«zi al naar gelang het hem uitkomt. 
Pas helemaal aan hel eind geeft hij dan 
het hele gedicht, waarvan de losse stuk- 
ken door het betoog zijn gevlochten - een 
wat respectloze manier om de lezer &n 
bepaalde interpretatie op te dringen. In 
het vierde hoofdstuk, Het eerste en het 
laatste woord, waar we de bespreking 
van een strofe Achterberg krijgen voor- 
geschoteld, blijft de rest van het gedicht 
zelfs achterwege en moeten we er het 
verzameld werk van de dichter op na- 
slaan. 

Of juist niet. Want als we het hele 
gedicht (Brood en spelen) lezen en en 
passant vaststellen dat het een sonnet is 
uit de laatste bundel die tijdens Achter- 
bergs leven is verschenen (en nog het 
een en ander dat bij de interpretatie van 
dat gedicht relevant zou kunnen zijn), 
dan bespeuren we geen enkele verdere 
aanwijzing voor de Heideggeriaanse 
"Zijnsvergetelheid die De Mul hier aan- 
treft. 

Op p. 160 schrijft hij: "Het noemen 
van de dichter kondigt de lotsbedeling 
(Geschick) aan; de denker maakt het 
openbaar als het geschieden van het Zijn. 
(Aler, 1970, 151) Het is, om met 
Achterberg te spreken, de taak van de 
denker de openbaring van het dichterlijk 

woord 'te overerven'." De dubhelzin- 
nigheid van die laatste zin is exempla- 
risch voor de kunstinterpretatie van dit 
boek. Want wie, met recht, beweert dat 
Achterberg zich nooit in deze Heidegge- 
riaanse zin heeft uitgelaten, kan triom- 
fantelijk worden teruggefloten op grond 
van de aangebrachte aanhalingstekens. 
Inderdaad, "om met Achterherg te spre- 
ken" slaat slechts op "te overerven", en 
niet op de voorafgaande zin, maar De 
Mul smokkelt voor de goede (dus de al te 
goedwillende of slechtlezende) verstaan- 
der de andere - Heideggeriaanse - hete- 
kenis mee. 

De "dialoog met de dichter" waar hij 
van gewaagt is om dergelijke redenen 
nauwelijks als zodanig te bestempelen. 
en ook met andere kunstwerken of kun- 
stenaars vindt weinig uitwisseling plaats. 
Eigenlijk gaat het in dit boek om een an- 
dere onderneming, die Het romantisch 
verlangen van Nietzsche en Heideeser in 
(post)moderne kunst had kunnen heten; 
een niet op voorhand onzinnig project, 
maar wel minder dan beloofd en ver- 
wacht werd. Zo'n onderzoek zou overi- 
gens een stuk interessanter zijn als werd 
aangetoond dat van werkelijke invloed 
sprake was, dus wanneer we zien dat de 
kunstenaar in kwestie onder de indruk 
was van Heidegger of Nietzsche (of 
Barthes, Adomo, Lacan, etcetera). Maar 
de empirische legitimatie voor het vast- 
stellen van een verband is in dit boek 
nooit aan de orde. 

In het laatste hoofdstuk, De oudste 
adel van de wereld, over de rol van het 
toeval in het werk van Roland Barthes en 
de componist Cage, vertelt De Mul bij- 
voorbeeld over "de radicale muziekes- 
thetica" van de laatste, die ook "een niet 
minder radicale ontologie" impliceert, (p. 
209) Zonder dat uit te leggen stelt hij 
vervolgens dat Cage deze ontologie 
poogt "te expliciteren op (sic) Oosterse 
denkbeelden", waarbij "speciaal de les- 
sen van zijn Zenmeester dr. Suzuki (-) 
een belangrijke rol spelen". Terwijl je je 
nog afvraagt of Cage Ã¼berhaup wel weet 


