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De empirie is vanouds het kwade gewe-
ten van de filosofie. Reeds in 1600
schreef de natuuronderzoeker William
Gilbert, lijfarts van Queen Elizabeth, in
De Magnete (Ch.II): "few of the philo-
sophers themselves are investigators, or
have any first-hand acquaintance with
things; most of them are indolent and
untrained, add nothing to knowledge by
their writings and are blind to the things
that might throw a light upon their
reasonings." De betekenis van het woord
"filosoof" mag intussen danig veranderd
zijn, de uvitspraak heeft nog weinig aan
toepasselijkheid ingeboet.

QOok in esthetica en kunstfilosofie is
de verhouding tussen de concrete ver-
schijnselen en de theorie vaak een nij-
pend probleem; doorgaans worden indi-
viduele kunstwerken geschuwd, of ze
dienen hooguit als illustratie dan wel re-
torisch vertrekpunt voor een louter theo-
retisch exposé. Het aardige van Het ro-
mantische veriangen in (post)moderne
kunst en filosofie 1is, dat het die al te
vrijblijvende abstractie probeert te ver-
mijden en een aantal kunstwerken,
kunstfragmenten en kunstenaars con-
fronteert met actuele filosofische kwes-
ties. En hoewel Nietzsche en Heidegger
de belangrijkste inspiratiebronnen zijn,
verveelt De Mul de lezer niet met de zo-
veelste beschouwing over de meest dui-
stere passages van Holderlin, Celan of

Rilke.

De stelling die in dit boek verdedigd
wordt, is dat zowel in de kunsten als in
de filosofie een spanning bestaat tussen
modern "enthousiasme” en postmoderne
ironie, opgewekt door een (primair
esthetisch) verlangen dat onvervulbaar is
omdat het naar het oneindige en absolute
streeft. Deze spanning valt te herleiden
tot de romantiek - niet louter als histo-
risch tijdperk opgevat maar eerder als
wereldbeschouwing. Dit nu is een bij-
zonder vruchtbare hypothese, want veel
opvattingen in en over kunst en ook veel
theorieén uit de filosofie worden door-
zichtiger, begrijpelijker - en vaak ook op
een onthutsende manier ontmaskerd - als
ze worden herleid tot hun romantische
oorsprong en intentie.

Het is evenwel de vraag of De Mul
wel altijd radicaal genoeg is en niet zelf te
zeer blijft hangen in de strikken van het
romantische project. Het vergaat hem als
de pleitbezorgers van Oude Muziek, die
in hun poging om alle romantische inter-
pretatie in uitvoeringspraktijken te elimi-
neren zelf bij uitstek romantisch zijn.

In de muziek mag dat een zegen blij-
ken, in het filosofische betoog van Het
romantische verlangen ontbreekt hier-
door vaak de vereiste scherpte. Welis-
waar wijst de schrijver herhaaldelijk op
het romantische gehalte van Nietzsche en
Heidegger, maar hij leunt zo zwaar op
met name de laatste in zijn verzet tegen
"de causaal-deterministische benadering"
en "de instrumentalistische rationaliteit",
dat de relativering van dit parti-pris
teleurstellend genoeg achterwege blijft.
Want hoezeer wordt hier niet nog eens,
met Heidegger, de romantisch ge-
inspireerde kritick op rationaliteit, we-
tenschap en techniek herhaald, in plaats
van de eigen, veelbelovende hypothese
op dat gezichtspunt los te laten?

De these van de romantische ambi-
valentie tussen modemistisch vertrouwen
en het hieraan inherente echec enerzijds
en de dit alles verdisconterende postmo-
derne ironie anderzijds wekt iets te veel

67



68

de indruk van een achteraf ontvouwde
paraplu, waaronder zes losse lezingen
moesten worden bijeengebrachi. De
fragmentarische vorm van het boek is
dan ook minder "de uitdrukking van ons
huidige 'wereldbeeld™ zoals de schrijver
ons in zijn inleiding wil doen geloven,
als wel een te geringe bereidheid die le-
zingen in een meer samenhangend be-
toog te doen opgaan.

Maar een bezwaar hoeft dat niet te
zijn, als we Het romantisch verlangen
als een bundel opstellen willen lezen, die
in zoverre coherent is, dat bekende kriti-
sche thema's als het einde van de sub-
jectfilosofie, het verwerpelijk geachte
primaat van de rationaliteit in onze cul-
tuur en de door Heidegger geformuleerde
reserve jegens "de" technick aan de hand
van kunstwerken worden gearticuleerd.
Wel mogen we van zulke artikelen ver-
wachten dat ze eveneens iets toevoegen
aan de interpretatie van de onderhavige
kunst.

Helaas gebeurt het één noch het an-
der altijd even overtuigend. Allereerst
heb ik een op het eerste gezicht marginaal
probleem met de gebezigde stijl van filo-
soferen. De Mul behoort tot de snel
groeiende groep filosofen die in de tradi-
tie van Nietzsche, Heidegger, Derrida en
Rorty geen onderscheid meer kan of wil
maken tussen een esthetisch en een epis-
temologisch of cognitief discours. Dat
belekent dat symboliek, retoriek, beeld-
en metafoorgebruik, kortom stilistische
middelen die voorheen bovenal literair
waren, tot het repertoire van de filosoof
gaan behoren, Deze verwantschap tussen
"denken en dichten” brengt de door filo-
sofen vaak onderschatte verplichting met
zich mee, ook een zorgvuldige, literair
verantwoorde stijl te gebruiken.

Daarvan is echter zelden sprake,
evenmin bij De Mul, al kondigt hij zelf
(p. 32) aan dat zijn tekst een verstrooi-
ende werking heefl. En kritiek op de on-
voorstelbare hoos van tik- en spelfouten,
die hier over de lezer wordt uitgestort,
zou in een traditioneler discours wellicht

pedant zijn, maar in deze context wordt
zulk gemopper ter zake.

Wat dat betreft is de impliciete kri-
tiek, die in het eerste hoofdstuk wordt
uitgeoefend op de versteende, discursie-
ve manier waarop de theoretische mens
de wereld beziet ook op Het romantisch
verlangen van toepassing, want het
pleidooi voor een plastisch, creatief taal-
gebruik dient niet alleen te worden ge-
zegd, maar evenzeer te worden getoond.
In dit opstel, Bevroren metaforen, wor-
den een poéziefragment, enkele werken
van de beeldende kunstenaar Gud-
mundsson en Nietzsches opvattingen
over metafoor, begrip en waarheid met
elkaar in verband gebracht. Gudmund-
ssons Het grote gedicht, een sculptuur
die bestaat uit drie betonnen piramides,
waaruit telkens een zwanehals omhoog-
reikt, illustreert hier - in de romantische
traditie - een verzoening met de natuur
door zich aan haar over te geven, en ook
de hachelijkheid van de poging om aan
de verstening van de "totalitaire preten-
ties van de rede" te ontsnappen. Aldus
wordt volgens De Mul "het enthousiaste
verlangen naar een absolute verzoening
van natuur en vrijheid op ironische wijze
met het inzicht in het onvervulbare ka-
rakter van dit verlangen" verbonden. (p.
44)

Aan de hand van (achter in het boek
gereproduceerd) ander werk van Gud-
mundsson presenteert de schrijver ver-
volgens een Nietzscheaans geinspireerde
kritiek op het "versteende metafoorge-
bruik" van onze cultuur, die inderdaad
aan zowel Nietzsche als Gudmundsson
iets toevoegl. Maar de interpretatie van
de laatsle is vaak wat geforceerd. In aan-
sluiting op Nietzsches toch tamelijk
wanhopige constatering van de dood van
God ("Is er nog wel een boven en bene-
den? Dolen wij niet als door een oneindig
niets?") wordt een foto besproken,
waarop wij een mens met een grote
vooruitwijzende pijl onder de arm door
een leeg landschap zien lopen. De dis-
crepantie tussen de strekking van Nietz-



sches woorden en de lichte, ironische
toon van dit beeld is niet alleen erg groot,
de titel van Gudmundssons foto geeft in
eerste instantie ook een heel ander cachet
aan dit plaatje: D'oii venons nous? Qui
sommes nous? O allons nous? Wéét De
Mul niet dat dit de titel van een van de
bekendste schilderijen van Gauguin is,
of doet hij maar alsof?

Hier blijkt weer hoe blind filosofen
vaak zijn voor "the things that might
throw a light upon their reasonings".
Wanneer De Mul aan concrete interpre-
tatie van kunst begint, gaat het herhaal-
delijk mis, omdat hij de kunst viteindelijk
toch evenzeer op laat draven als illusiratie
van de door hem geétaleerde filosofie als
elders in de esthetica gebruikelijk is. Zo
citeert hij in dit hoofdstuk losse regels
poézie al naar gelang het hem uitkomt.
Pas helemaal aan het eind geeft hij dan
het hele gedicht, waarvan de losse stuk-
ken door het betoog zijn gevlochten - een
wat respectloze manier om de lezer één
bepaalde interpretatie op te dringen. In
het vierde hoofdstuk, Het eerste en het
laatste woord, waar we de bespreking
van een strofe Achterberg krijgen voor-
geschoteld, blijft de rest van het gedicht
zelfs achterwege en moeten we er het
verzameld werk van de dichter op na-
slaan.

Of juist niet. Want als we het hele
gedicht (Brood en spelen) lezen en en
passant vaststellen dat het een sonnet is
uit de laatste bundel die tijdens Achter-
bergs leven is verschenen (en nog het
een en ander dat bij de interpretatie van
dat gedicht relevant zou kunnen zijn),
dan bespeuren we geen enkele verdere
aanwijzing voor de Heideggeriaanse
"Zijnsvergetelheid" die De Mul hier aan-
treft.

Op p. 160 schrijft hij: "Het noemen
van de dichter kondigl de lotsbedeling
(Geschick) aan; de denker maakt het
openbaar als het geschieden van het Zijn.
(Aler, 1970, 151) Het is, om met
Achterberg te spreken, de taak van de
denker de openbaring van het dichterlijk

woord 'te overerven'." De dubbelzin-
nigheid van die laatste zin is exempla-
risch voor de kunstinterpretatie van dit
boek. Want wie, met recht, beweert dat
Achterberg zich nooit in deze Heidegge-
riaanse zin heeft uitgelaten, kan triom-
fantelijk worden teruggefloten op grond
van de aangebrachte aanhalingstekens.
Inderdaad, "om met Achterberg te spre-
ken" slaat slechts op "te overerven", en
niet op de voorafgaande zin, maar De
Mul smokkelt voor de goede (dus de al te
goedwillende of slechtlezende) verstaan-
der de andere - Heideggeriaanse - bete-
kenis mee.

De "dialoog met de dichter” waar hij
van gewaagt is om dergelijke redenen
nauwelijks als zodanig te bestempelen,
en ook met andere kunstwerken of kun-
stenaars vindt weinig uitwisseling plaats.
Eigenlijk gaat het in dit boek om een an-
dere onderneming, die Her romantisch
verlangen van Nietzsche en Heidegger in
(post)moderne kunst had kunnen heten;
een niet op voorhand onzinnig project,
maar wel minder dan beloofd en ver-
wacht werd. Zo'n onderzoek zou overi-
gens een stuk interessanter zijn als werd
aangetoond dat van werkelijke invlioed
sprake was, dus wanneer we zien dat de
kunstenaar in kwestie onder de indruk
was van Heidegger of Nietzsche (of
Barthes, Adomo, Lacan, etcetera). Maar
de empirische legitimatie voor het vast-
sicllen van een verband is in dit boek
nooit aan de orde.

In het laatste hoofdstuk, De oudste
adel van de wereld, over de rol van het
toeval in het werk van Roland Barthes en
de componist Cage, vertelt De Mul bij-
voorbeeld over "de radicale muziekes-
thetica” van de laatste, die ook "een niet
minder radicale ontologie" impliceert. (p.
209) Zonder dat uit te leggen stelt hij
vervolgens dat Cage deze ontologie
poogt "te expliciteren op (sic) Oosterse
denkbeelden”, waarbij "speciaal de les-
sen van zijn Zenmeester dr. Suzuki (-)
een belangrijke rol spelen". Terwijl je je
nog afvraagt of Cage iiberhaupt wel weet
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