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Recensie van.: Emily Apter (1999) Continental drift. From national characters m virtual subjects. Chicago., The 
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De Franse conservatieve ideoloog Maurice 
Barrès publiceert in 1897 een roman, Les dé-
racinés (De ontwortelden), waarin hij de botani
sche metafoor van de ontworteling ge
bruikt om de Franse nationale identiteit te 
'hergronden' in haar landelijke tradities. 
Een boom die ontworteld is geraakt, zo re
deneerde Barrès, ziet zich in zijn groei en 
ontwikkeling belemmerd. De metafoor 
van de wortel en ontworteling koos Barrès 
niet alleen om het Franse zelfvertrouwen te 
schragen, maar ook om. te identificeren wie 
wel en wieniet tot de Franse natie behoor
den. Want wie 'ontworteld' was - dat wil 
zeggen tot één van de vele migrantenge
meenschappen in Parijs behoorde of joods 
was - kon dus niet bijdragen aan de kracht 
van de Franse natie. 

De reactie op de xenofobe ideeën van 
Barrès kwam al snel. In december 1897 be
toogde André Gide, zelf in. Algerije gebo
ren, dat ontworteling juist een voorwaarde 
is om sterker te worden: 'Om een gevoel 
van eenheid in een land te vormen en te 
verstevigen moeten de verschillende ele
menten waaruit het land. bestaat, mengen, 
kruisen en samensmelten" (geciteerd in Ap
ter, 34). Voor Gide was juist hybriditeit 
voorwaarde voor een krachtige nationale 
identiteit. Zonder hybriditeit zouden Bre-
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tons Bretons blijven en Basken Basken, 
maar Frans zouden ze nooit worden. 

Het debat over nationale identiteit en 
de verschillende daarin gebruikte metafo
ren blijft niet beperkt tot het einde van de 
negentiende eeuw, maar duurt voort tot op 
heden. De metafoor van de wortel wordt 
door Jean-Marie Le Pen aangegrepen om. 
Jeanne d'Arc voor de politieke doeleinden 
van het Front National in te zetten, zoals 
Apter aantoont (in hoofdstuk 2). Gilles De-
leuze en Félix Guattari introduceren een 
radicalere variant van de door Gide bepleite 
hybriditeit niet de metafoor van de rizoom. 
De rizoom is een wortelstok en verschilt 
dus van de wortels van een boom., omdat 
het een netwerk van vertakkingen zonder 
begin of einde is. De rizoom verbindt een. 
willekeurig punt aan een ander en is altijd 
'in-wording'. In een begrip van nationale 
identiteit waarin de rizoom ais uitgangs
punt wordt genomen, zijn de banden met 
de natie natuurlijk anders gedefinieerd. De 
rizoom dient als model voor burgerschap 
in. de diaspora of kan complexe structuren 
van meertaligheid (creoliteit is een goed 
voorbeeld) representeren. 

Binnen deze parameters van nationale 
identiteit - met zijn botanische metaforen 
die tot volstrekt andere opvattingen over 



natie, burgerschap en identiteit leiden - be
weegt zich Emily Apters nieuwste boek, ge
titeld Continental drift Zij constateert dat een 
onderzoeksterrein als postkoloniale stu
dies in Frankrijk feitelijk afwezig is. Maar 
hoe zou het terrein van onderzoek naar 
Franse postkoloniale studies er uitzien of 
uit moeten zien? Apters doei is een indica
tie te geven van een dergelijk project. 

In recente studies over nationaal be
wustzijn, nationalisme of nationale identi
teit ontbreekt volgens Apter de categorie 
van national character, een term die ik met de 
ouderwetse aanduiding 'nationaal karak
ter' wil vertalen. Nu lijkt de term 'nationaal 
karakter' misschien achterhaald of ana
chronistisch, maar Apter introduceert de 
term bewust. Zij wijst erop dat nationaal. 
karakter een term was die onbekommerd 
gehanteerd werd in de achttiende eeuw en 
erna. Zij is zich ervan bewust dat het ge
bruik van nationaal karakter als vanzelf
sprekende en essentialistische term not done 
is in contemporaine theorievorming. Maar 
Apter beargumenteert dat dit gebruik van 
het begrip nationaal karakter een. vertrek
punt biedt vanwaaruit het hedendaagse 
fenomeen van het virtuele, postnationale 
burgerschap kan worden gewogen. 

Het Franse discours over nationaal ka
rakter is in de achttiende en negentiende 
eeuw sterk beïnvloed door de uniformering 
van de Franse taal tijdens en na de Franse 
Revolutie en door de bevestiging van Frank
rijk, als leider in de mission rivüisatrice middels 
nieuwe theorieën over raciale superioriteit. 
Maar het subject dat zich eerst nationaal 
identificeerde, raakt in de twintigste eeuw 
steeds losser gebonden aan een nationale 
identiteit. Globalisering, virtueel burger
schap en lange-afstandnationaiisme lijken 
nationaal karakter van de kaart te vegen. 

Toch wil Apter nationaal karakter als 
term blijven hanteren. Ze stek zich de 
vraag hoe nationaal karakter er uitziet in 
een multiculturele natie. Eén van de rede
nen waarom Apter het begrip nationaal ka
rakter wil handhaven is de analogie die het 
vertoont met het stereotype. Zij beargu
menteert deze analogie via Judith Butlers 
begrip van perfonnativheit In dit begrip is de 
vorming van seksuele identiteit verbonden 
aan de herhaalbaarheid van culturele nor
men en waarden en blijft het stereotype, al 
is het maar als residu, aanwezig (zie hoofd
stuk 7). Nationaal karakter gedraagt zich 
op eenzelfde manier in nationalisme en in 
de bevestigende herhaling van nationale 
identiteit. Dus enerzijds handhaaft natio
naal karakter zich als residu in een multi
culturele natie, maar anderzijds komt er 
iets wat Apter 'affect' noemt voor in de 
plaats. Affecten zijn gebaren die invloed 
hebben (ze zijn ontroerend of identifice
rend), en zij zijn tegelijkertijd gemaakt (in 
de betekenis van aanstellerig, nep, of mi-
metisch). Een voorbeeld van affect is vol
gens Apter de omarming van 'anderen' 
zonder onderscheid; alteriteit wordt een 
soort gedomesticeerd exotisme zoals Be-
netton reclames laten zien. Affecten, ver
staan zich dus goed met virtuele subjecten 
die naar de mening van Apter weinig echte 
belangen hebben in. nationale, etnische of 
gender-affiliaties. 

In een aantal hoofdstukken weet Apter 
haar analyses op zodanige wijze te koppe
len aan theorievorming dat ze zowel het 
historische materiaal verhelderen ais he
dendaagse discussies over globalisering, 
migratie en interculturele contacten. Een 
mooi voorbeeld is het derde hoofdstuk ge
titeld Out of ckaracrer. Camus' Trench Algerian 
subjects. Albert Camus (1913-1960), zoon van 
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Franse kolonisten (pieds noirs) in Algerije, 
was een paradoxale figuur. Hij predikte 
broederschap tussen Fransen, en Algerij
nen, maar verdedigde tegelijkertijd de 
Franse vuile oorlog tegen, het onafhanke
lijkheidsstreven van Algerije. Zijn voor- en 
tegenstanders vallen in twee kampen uit
een. Enerzijds is Camus de voorvechter van 
vrijheid en rechten van de mens, een lite
raire held die in 1957 de Nobelprijs voor li
teratuur krijgt. Hij wordt als zodanig geïn
corporeerd in de Algerijnse literaire traditie 
en dient als voorbeeld voor vele Algerijnse 
intellectuelen die heden ten dage in bal
lingschap leven vanwege bedreigingen aan 
hun adres door islamitische groeperingen. 
Anderzijds wordt Camus als verrader "van 
de Algerijnse onafhankelijkheid gezien, die 
bovendien in zijn literaire werk Arabische 
personages volstrekt negeert, monddood 
maakt, of als onbetrouwbare sujetten, in 
het Algerijnse landschap plaatst. 

Apter concentreert zich op het ontra
felen van Camus' notie van Frans Algerije 
als volmaakte oxymoron, dat wil zeggen ais 
een innerlijk tegenstrijdig beeld. Want Ca
mus maakt'van Frans Algerije in Apters 
woorden een 'kosmopolitische hallucinatie 
van hybriditeit, verzonnen met de dekolo
nisatie ten. volle in zicht' (65}. In een land 
als Algerije waar de verhoudingen, tussen 
gekoloniseerde!! en. kolonisatoren zo pro
blematisch lagen, was volgens Apter geen 
sprake van hybriditeit. Zij beargumenteert, 
terecht, dat de term 'binationaliteit' toe
passelijker is. Nog steeds is Frans de tweede 
taal in Algerije, met name in het onderwijs, 
de media en literatuur, en de Algerijnse po
litiek van. arabisering na de onafhankelijk
heid heeft de status van. het Frans niet kun
nen aantasten. Zulke gevallen van. cultureel 
binarionalisme, zo beweert Apter, slaan de 

bodem weg onder utopisch georiënteerde 
terminologie als transnationalismc en hy
briditeit, waar de wetenschappelijke we
reld zich begin jaren negentig met zoveel 
gretigheid op heeft geworpen. 

Camus' oplossing om als pied noir recht 
op het land van kolonisatie te laten gelden 
én een postkoloniale samenleving te ver
beelden waarin de Algerijnse bevolking op 
democratische wijze samengaat met de 
Franse colons, is het beeld van de panmedi-
terrane mens. Deze mens, kosmopolitisch, 
met territoriale loyaliteiten, verenigt zich 
echter in. de Romaanse talen en culturen 
rond de Middellandse Zee. Niet zonder iro
nie wijst Apter op het feit dat Camus Ver
geet' dat hij een panméditerranêe creëert 
waarin geen plaats is voor een Arabisch-
sprekende islamitische bevolking, en dus 
wel een erg beperkte opvatting van hybri
diteit hanteert. 

Een tweede voorbeeld van een geslaagd 
hoofdstuk is het elfde, getiteld Impotent epic 
The crisis of literary tourism in the age of mechanical 

reproduction. In het midden van de negen
tiende eeuw klaagde Flaubert al over de rei
zigers en toeristen die hem waren voorge
gaan in een beklimming van de piramiden. 
en daarin hun namen hadden achtergela
ten. Dit gevoel te laat te zijn voor de onge
schonden blik op de ander, van belatedness, 
versterkt zich naarmate het reizen voor 
bredere lagen van de bevolking onder 
handbereik komt. Door de ontwikkeling 
van middelen tot visuele reproductie - foto, 
stereoscopie, film - dreigt het reisverhaal 
van zijn raison-d'itre beroofd te worden, zo 
beweert Apter. In dit hoofdstuk introdu
ceert Apter de gebroeders Tharaud die in de 
jaren, twintig van de twintigste eeuw een 
serie bestsellers schreven over de verschil
lende Marokkaanse koningssteden die zij 
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bezochten. Eén van de meest opmerkelijke 
aspecten van hun reisverhalen is dat zij per 
vliegtuig over het te beschrijven landschap 
en steden scheren en deze visuele impres
sies van het panorama in woorden probeer
den te vangen. De lichte duizeling die de 
Tharauds bevangt bij het opstijgen wordt 
vertaald, in wat Mary Louise Pratt de mo-
narch-o/-aü-I-survcy scene noemt. Zij zijn 

meester over het landschap, zij hebben de 
ultieme controle. 

Het zijn. deze pogingen van de broers 
om het genre van het reisverhaal te moder
niseren en aan te passen aan de eisen van 
het tijdperk van mechanische reproducrie, 
die voor Apter tot impotentie van het genre 
leiden. Zij ziet in de toenemende visualise
ring van de ander in reisverhalen een aan
zet om het geschrevene te vervangen door 
beelden. De Tharauds zijn voor haar een 
voorbeeld van de erkenning dat schrijven, 
de concurrentie met bijvoorbeeld fotogra
fie niet aankan. 

Apter is wel erg pessimistisch gestemd 
over het reisverhaal, en de afbrokkelende 
status van de taal ten opzichte van het 
beeld. Ik denk. bovendien dat haar analyse 
van de schrijfstijl van de broers Tharaud 
ook in termen van vernieuwing van taal 
kan worden geïnterpreteerd. In mijn. ogen 
verwerken de Tharauds de nieuwe visuele 
technieken tot een soort écnture dnémato-
graphique. Daarbij maken zij gebruik van 
technieken als close-up, panning (een pano-
ramashot) en tracking (een. rijdend shot), ter
men uit de filmwereld afkomstig, maar 
door hen in taal omgezet.. Het visuele ver
vangt het geschrevene of verbeelde niet, zo
als Apter beweert, maar creëert een uitda
ging voor het genre van het reisverhaal om. 
zich. te transformeren. 

Het reisverhaal heeft niet alleen te lij

den onder de aanslag die visuele reproduc-
tiemiddelen erop doen, maar moet zich. 
ook verstaan met veranderingen die zich 
voordoen in de te beschrijven oorden van 
verblijf Apter constateert echter dat de 
Tharauds zich stilistisch aanpassen en in. 
hun beschrijvingen van de Marokkaanse 
koningssteden de protectorate style ge
bruiken. Dat is een term van Paul Rabinow 
die Apter losjes invult als de combinatie 
van *de Europese exoristische gewoonte om 
scènes en gesprekken, van alledag van de 
ander te registreren en een soort snapshot 
van. koloniale moderniteit' (p. 2.09-210); dus 
zowel, een beschrijving van het koninklijk 
paleis in Marrakech als van nieuwe, Franse 
instituties zoals het postkantoor en het 
Café de France. 

Deze hoofdstukken zijn me uit het hart 
gegrepen door het samengaan van theorie 
en close readings. Bij een aantal hoofdstukken 
echter zou het credo less is more moeten gel
den; ze zijn nogal constaterend, geschreven, 
weinig analyserend, met weinig doorkijk
jes op het materiaal, ofschoon hetgeen Ap
ter verzameld heeft indrukwekkend is. 
Vooral voor de periode van het negenticn-
de-eeuwsc fin de siècle biedt Apters boek 
een. rijke bron. Zo zijn de hoofdstukken in 
de sectie Metropolitan masquerades over, onder 
meer, lesbische en feministische kringen in. 
Parijs uitstekend gedocumenteerd. 

In deze laatstgenoemde hoofdstukken 
spreekt Apter over het Franse feminisme 
dat zich oriëntalistische stereotypen toeei
gent om nieuwe seksuele identiteiten te 
construeren. Cleopatra, Thaïs en Semira-
rnis zijn enkele van de voorbeeldvrouwen, 
die gebruikt worden. Ofschoon deze mas
kerades voordelen bieden - lesbiennes ge
bruiken de oriëntalistische stereotypen als 
manier van outing - kleven er mijns inziens 
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ook nadelen aan het 'citeren' van. stereoty
pen. Apter analyseert weliswaar het creatie
ve gebruik dat vrouwen als Colette, Ida Ru
binstein en Sarah Bernhardt maken van het 
oriëntalistische stereotype als bron van 
zelfverwezenlijking, maar ze problemati
seert het stereotype zelf niet. Want wie kan 
de ander 'citeren' en wie wordt geciteerd en 
blijft geciteerd worden? Franse vrouwen 
kunnen zich een rol als 'oriëntalistische fal
lische vrouw' misschien veroorloven, maar 
is het omgekeerde ook waar? Speek in an
dere vorm niet toch het aloude stereotype 
over sapfische liefde in de haremgemeen
schap een rol? Blijft dit stereotype niet ge
woon recht overeind? 

Psychoanalyse is een constante in Metro
politan masquerades. In deze sectie richt Apter 
de focus op Freuds theorievorming over 
karaktertypen en verdwijnt nationaal ka
rakter naar de achtergrond. Zij heeft 
Freuds karaktertypen nodig om te beargu
menteren dat een nieuw gender-neutraal 
modern subject tot wasdom kwam rond 
het fin de siècle. 

Apter maakt ook duidelijk dat er speci
fieke verbanden te leggen zijn tussen een 
Frans (postjkoloniaal perspectief en psy
choanalyse, ondanks de vaak. geuite kritiek 
dat een westerse theorie als psychoanalyse 
zich niet zou lenen voor interpretatie van 
postkoloniale discoursen. In het vierde 
hoofdstuk over Frantz Fanon, Octave Man-
noni, Jacques Lacan en Jean Paulhan zijn de 
onderlinge relaties aan freudiaans te dui
den jaloezie, dromen over vadermoord en 
afhankelijkheid onderhevig. Maar tevens 
hebben zij allen zich, vaak reagerend op el
kaar, uitgesproken over de gecompliceerde 
relatie tussen ras en psychoanalyse. 

In de laatste sectie van Continental drift, 
getiteld Virtual colonies, benadert Apter kolo

nialisme en het visuele in samenhang, om
dat zij ervan uitgaat dat het moderne sub
ject door de bemiddeling van nieuwe visu
ele technologieën modern werd. Het 
psychoanalytische kader maakt plaats voor 
een dekuziaan.se visie op gedeterri.tori.aii-
seerde subjecten, maar ik vind dat de spaar
zame referenties naar het werk van Delcuze 
en Guattari onvoldoende productief zijn 
gemaakt. Hoofdstukken over cyberpunk 
en afro futurisme moeten, duidelijk maken 
dat burgers uit een postnatiestaat nog wel 
'tribale loyaliteiten en patriottische herin
neringen' bewaren, maar geografisch op 
drift zijn. Deze hoofdstukken hebben de 
Franse context verlaten, en richten zich. op 
een virtuele wereld, maar waarom belan
den we in een Afro-Amerikaanse muzikale 
sciencefiction wereld en niet in een optre
den van Les Negresses Vertes, een razend 
populaire Franse popgroep, of in een raï-
concert in de hanlieut van Parijs of Marseil
le? 

Mijn onbehagen en ambivalentie over 
Continental drift betreft vooral, de discrepan
tie tussen wat Apter belooft en wat zij in. 
concreto realiseert. Was het nodig om 'na
tionaal karakter' ais term te introduceren 
in. de discussie over nationale identiteit? Is 
de, erosie van. de term voldoende beargu
menteerd of alleen in. constaterende zin als 
gegeven opgevoerd? Heeft het zin om het 
stereotype aan een hernieuwde analyse te 
onderwerpen? Zijn psychoanalyse en De-
leuzes werk voor deze vragen, de geëigende 
ingangen? En als laatste vraag: slaagt Apter 
erin een visie te ontwikkelen op postkolo
niale studies in Frankrijk? Allemaal vragen 
waarvoor het antwoord niet direct valt op 
te maken uit Apters boek. Er vak veel voor 
te zeggen om nationaal karakter als begrip te 
hanteren om het gedachtegoed van conser-
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vatieven. als Barrès en anderen te analyse
ren. Maar Apter hanteert het begrip niet 
systematisch. Want hoe vallen de referen
ties van Le Pen aan nationaal karakter te rij
men met het virtuele burgerschap uit de 
laatste hoofdstukken? Indien Apter deze 
twee begrippen ais strijdige belangen in de 
arena van de postkoloniale studies in 
Frankrijk zou. hebben voorgesteld, krijgen 
we een veel dynamischer, en gecompliceer
der, beeld van de discussie. Nu is het virtu
ele afwezig in het gedeelte over nationaal 
karakter en andersom. De term 'nationaal 
karakter' erodeert niet, maar verdwijnt. Zo 
verdwijnt ook. de discussie over hybriditeit 
als één van de lijnen uitgezet in de intro
ductie van het boek, tenzij je als lezer goed 
ingevoerd bent in Deieuzes werk. en zelf re-
constructiearbeid verricht. 

De analyse van het stereotype vind ik 
zeer relevant in het kader van een postkolo
niale visie, want ten onrechte is het stereo
type veronachtzaamd in recente literatuur. 

De relatie van stereotype met nationaal ka
rakter geeft Apter wel aan, maar zou nog 
meer uitwerking moeten hebben om echt 
productief te zijn. In verband met de dis
cussie over stereotypen vind ik de afwezig
heid van analyses van. het beeldmateriaal 
dat in een apart katern verzameld is een 
echte misser. De gebroeders Tharaud wor
den kritisch geanalyseerd in. hun gebruik 
van visuele, technieken en Vliegtuigper
spectief, maar wij mogen met onze post
koloniale blik doen wat we willen met ma
teriaal dat nationaal karakter en 
stereotypen op beeldende wijze illustreert. 

Concluderend ben ik ambivalent ge
stemd over Apters boek. Ik vind het post
koloniale project nog vaag in zijn contou
ren en vaak onvoldoende uitgewerkt in zijn 
consequenties. Maar tegelijkertijd bevat 
Continental drift overvloedig stof tot verdere 
discussie over nationaal karakter, het ste
reotype, en hoe het subject in het tijdperk 
van virtuaiiteit moet worden gedacht. 
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