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Zoals al vaker gezegd: Wilders is niet het punt. Wilders is een symptoom, 
zoals ook Fortuyn dat was – en zoals Verdonk het probeerde te zijn. Een 
symptoom van de wijze waarop het volk zich manifesteert in de politiek, 
als politieke actor. Die geschiedenis begint bij de Franse Revolutie, waar de 
gewone man opeens op het toneel verschijnt – zowel het politieke toneel, 
waar het volk de hoofdrol vertolkt in het zelfgestichte Théâtre de la 
Bastille, als het ‘echte’ toneel, waar opeens de dienstknecht Figaro de 
hoofdpersoon is in Mozarts Nozze, in plaats van zijn baas, graaf Almaviva. 
Het is een lange geschiedenis, waarvan de negentiende-eeuwse revoluties, 
de ‘opstand der horden’ ofwel de opkomst van het proletariaat, de 
Oktoberrevolutie, de Nederlandse pacificatie, de verzuiling en de eman-
cipatiebeweging van de jaren zestig allemaal deel uitmaken.  

De beste typering van het – voorlopige – einde van die geschiedenis is wat 
toenmalig president Bill Clinton zei over de uitslag van de beruchte 
presidentsverkiezingen van november 2000: ‘Het Amerikaanse volk heeft 
gesproken, maar het is onduidelijk wat het zei.’ In die situatie zit 
Nederland nu ook. Je zou bijna zeggen: hoe luider het volk spreekt, hoe 
onduidelijker is wat het te zeggen heeft. Van deze lange geschiedenis kan 

ik hier alleen de recente episoden, in grove lijnen, reconstrueren: een 
politieke geschiedenis en een geschiedenis van het politieke denken, in 
hun onderlinge samenhang, uitmondend in de vraag naar het populisme 
en de ambigue regeerambities van de PVV, Geert Wilders’ éénmanspartij 
met massa-aanhang. 

In de jaren zeventig worden dan eindelijk de beloften van de verlichting 
waargemaakt. Kant had mooi en terecht gezegd dat een ieder de moed 
behoort te hebben voor zichzelf te denken, maar de economische, sociale 
en culturele condities die dit in brede kring mogelijk maken worden pas 
in dit tijdperk gerealiseerd. Participatie, inspraak en democratisering 
worden van uitzondering tot regel. Uitsluiting is slecht. ‘Iedere arbeider 
een autootje’, beloofde Joop den Uyl, en zijn directeur gevangeniswezen 
stelde de definitieve sluiting van alle gevangenissen in het vooruitzicht – 
abolitionisme! Weg met de onderdrukking en marginalisering door het 
strafrecht, of door wat voor onderdrukkend systeem dan ook. De over-
heid is er niet meer om de burger te vertellen wat goed voor hem is, maar 
om hem te ondersteunen in zijn kantiaanse streven om zelfstandigheid te 
bereiken. Volgens progressief recept gebeurt dit door de uitbouw van een 
verzorgingsstaat, die iedereen in staat moet stellen zich te ontplooien in 
de richting die hij of zij zelf wenst. Het enige waarin de overheid nog 
paternalistisch is, is haar missie om de burger te laten begrijpen dat het 
paternalisme slecht voor hem is. Zo gezegd, zo gedaan, en via onder meer 
de emancipatoire institutie van de andragologie – eigenlijk de leer van de 
nieuwe, geëmancipeerde mens – wordt de burger geleerd zich te gaan 
verzetten tegen de instituties, ook en misschien wel vooral tegen die 
emancipatoire instituties zelf.  

De politieke filosofie articuleert en bevestigt deze ambities, langs verschil-
lende en ook niet geheel compatibele wegen. Het meest radicale geluid 
komt gek genoeg uit de Verenigde Staten. John Rawls verkondigt het 
probleemloze samengaan van kapitalisme en sociaaldemocratie. De hele 
marxistische vraag naar de productieverhoudingen wordt op z’n Ameri-
kaans geëcarteerd – we hoeven ons alleen nog maar zorgen te maken over 
verdelingsvraagstukken, tenminste zolang we dat zo doen dat het groot-
ste deel van de koek ook naar de meest productieven gaat, anders zouden 
die, door ressentiment gedreven, weleens kunnen stoppen met productief 
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zijn. De kritische theorie van Habermas probeert hiertegenover nog aan 
een alomvattende maatschappijanalyse vast te houden, waarin naast 
kritiek op de kapitalistische maatschappijorganisatie ook nog emancipa-
toire perspectieven geopend blijven. Foucault betoogt dat dit eigenlijk 
twee kanten van dezelfde medaille zijn: de emancipatie disciplineert ons 
niet minder dan het kapitalisme en zijn hervormers dat doen.  

In de jaren tachtig blijken de burgers snelle leerlingen van de andrago-
logische les – een les waarin natuurlijk ook veel Foucault verwerkt zat. 
Mondig burgerschap betekent verzet tegen instituties, die immers macht 
over ons uitoefenen, zelfs en dus misschien vooral (Foucault) wanneer ze 
ons willen emanciperen. Met andere woorden, mondige burgers zijn 
liberale burgers, die zichzelf beter dan enige institutie in staat achten hun 
eigen levensplan te formuleren (even in rawlsiaanse terminologie). Het 
rechtendiscours daalt goed in de maatschappij in, zowel bij rechts als bij 
links, bijvoorbeeld bij krakers die woonrechten claimen (maar gek genoeg 
tegelijk eigendomsrechten afwijzen). De verzorgingsstaat komt, onder 
druk van bezuinigingen, ter discussie. Links komt in de verdediging, en uit 
zich vooral via verzet, tegen niet alleen huisjesmelkers, maar ook kruis-
raketten, kerncentrales, en niet te vergeten racisme en fascisme. De 
verdere linkse maatschappelijke agenda wordt voortaan primair uitgevent 
via ‘nieuwe sociale bewegingen’, die dus geen omvattend politiek 
programma meer hebben maar strijd voeren voor één issue. Just what the 
doctor ordered voor de geëmancipeerde of emanciperende burger, die 
zich daarbij aan kan sluiten of juist weer kan vertrekken naar individuele 
keuze, in plaats van zich te vermoeien met vervelende collectieve com-
promissen in het partijensysteem. Links heeft het steeds lastiger met 
bedenken wat nog links is, of beter gezegd: kunnen we nou onze hervor-
mingen het beste via de overheid of via de markt realiseren? De tijd dat 
een linkse macher als Jan Schaefer gewoon de Amsterdamse binnenstad 
kon volbouwen met socialehuurwoningen is niet meer. Of beter gezegd, 
de zekerheid dat zulke macherei simpelweg links genoemd kan worden, 
en aan de overheid moet worden toevertrouwd, is aan het verdwijnen. 

Iets dergelijks zien we in de politieke filosofie. Ook daar geen linkse 
machers meer, maar in plaats daarvan een scheiding der geesten, gek 
genoeg wellicht vooral tot stand gebracht door het slagen van het eman-

cipatoire project van debat en dialoog. Over alles moest vanaf eind jaren 
zeventig debat worden gevoerd; over alle kwesties waarbij men mogelij-
kerwijs betrokken zou kunnen zijn, moest men kunnen meepraten – iets 
waarover Rawls en Habermas het eens waren. Niet toevallig legt de poli-
tieke filosofie zich nu niet meer toe op doelen, maar op het spreken daar-
over. In plaats van op substantiële opvattingen over waar de debatten over 
gaan, of zouden moeten gaan, richt zij zich op de vraag of spreektijd en 
spreekvermogen in de debatten wel juist en rechtvaardig worden 
verdeeld. Logisch, want de geëmancipeerde burger kunnen we niets meer 
inhoudelijk voorschrijven.  

Maar net zoals eerder al fluks het wantrouwen was gerezen tegen emanci-
perende instituties, zo rijst dat nu tegen ‘autoriteiten’ – lees Habermas 
cum suis – die zich aanmatigen te bepalen wat de voorwaarden voor een 
rationele discussie moeten zijn. Wat denken zij wel! Dat is pas echte 
machtsuitoefening – aldus Foucault. Bij hem voegen zich de deconstruc-
tiefilosofen, niet zelden gewezen marxisten, die betogen dat grote hervor-
mingsprojecten als die van Habermas en Rawls gebaseerd zijn op essen-
tialistische vooronderstellingen, of anders gezegd worden gedreven door 
onbereflecteerd oorsprongsgeweld. Is het geweld van de klassenstrijd dus 
primair het geweld inherent aan waarheidsclaims? Over deze vraag vol-
trekt zich een scheiding der geesten.  

In de jaren negentig zien we de ontaarding van de geslaagde emancipatie. 
Paars doet zijn intrede, als teken dat de ideologische veren nu toch wer-
kelijk zijn afgeschud. Wim Kok zei het inderdaad niet met spijt, maar juist 
als geruststelling voor zijn achterban – die daarmee per definitie zijn 
achterban niet meer was. Het emancipatoire project van de verlichting is 
uitgemond in neoliberaal individualisme. De overheid wordt gewan-
trouwd en ‘op afstand gezet’. Haar taken worden ‘uitbesteed’ aan verzelf-
standigde of zelfs private organen – die kunnen het immers allemaal 
beter! Vergeten wordt dat een overheid die zelf te kennen geeft dat de 
meeste van haar taken door anderen beter worden gedaan – zelfs al zou 
dat nog waar zijn ook! – haar gezag wel moet verliezen. Of misschien 
wordt dat door rechts niet vergeten, maar juist gevoeglijk omarmd. Door 
liberaal rechts vanuit filosofische principes, door onprincipieel rechts 
omdat die gewoon een hekel hebben aan de overheid, aan ‘Den Haag’ en 
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aan ‘links’, drie termen die naar hun overtuiging voor hetzelfde staan. 
Voeg er ook nog maar ‘de cultuur’ en ‘de media’ aan toe. De absurde notie 
dat bijvoorbeeld het NOS-journaal ‘links’ is, en dat dat heel erg is, begint 
ingang te vinden – ook bij het NOS-journaal zelf.  

Meer in het algemeen gaan allerlei instituties worden gepercipieerd als er-
fenis van een links tijdperk, een tijdperk waarin individuen niet gewoon 
hun gang mochten gaan en niet gewoon mochten zeggen wat ze wilden. 
Vreemd natuurlijk, want dit tijdperk was niet zozeer ‘links’ als wel 
emancipatoir: het moedigde ons juist aan om zelf te denken, en te zeggen 
wat we dachten. Wat rechts pijn deed, was dan ook niet zozeer dat men 
niet mocht zeggen wat men wilde, maar dat men daarvoor redenen moest 
kunnen geven en verantwoordelijkheid moest nemen. Rechts wil van die 
emancipatoire dwang bevrijd worden. Links trouwens misschien ook wel, 
maar dat geneert zich nog voor dit gevoel.  

De politieke filosofie raakt langs nieuwe lijnen verdeeld. Een deel ervan 
academiseert, en blijft gewoon doorvariëren op het thema van de 
distributieve rechtvaardigheid, alsof er nog een overheid zou bestaan die 
zulke herverdeling tot stand zou kunnen en willen brengen, en een 
bevolking die daarvoor enthousiasme zou kunnen en willen opbrengen. 
Een ander deel richt zich op burgerschap – de min of meer progres-
siefacademische uitdrukking van de politieke nadruk op liberaal individu-
alisme en eigen verantwoordelijkheid. Weer een ander deel radicaliseert 
de taalfilosofische analyses van ‘macht’, en komt zo tot een herwaardering 
van theologie en metafysica, met een eindeloze reeks variaties op het 
thema van de onbegrepen en ongrijpbare verschillen die taalgebruik 
mogelijk maken. De greep op de maatschappelijke ontwikkeling raken ze 
in meerdere of mindere mate alle drie kwijt; geen wonder ook in tijden 
van depolitiserende individualisering en globalisering. De zelfstandige 
burger is nu definitief de hoofdrol toebedacht, maar een script kan en mag 
er voor hem niet meer worden geschreven. Dus wat heeft hij eigenlijk te 
zeggen? 

Dat weet die burger, aan het begin van het nieuwe millenium, inderdaad 
niet zo goed. Nu hij eindelijk mag zeggen wat hij wil en wat hij denkt, 
blijkt dat hij op eigen kracht niet veel heeft te melden. Hij heeft een 

welvarend privéleven, maar juist daardoor ziet hij dit in toenemende 
mate bedreigd door wat hij ziet als het falen van politieke en maat-
schappelijke instituties, maar wat eigenlijk eerder een logisch gevolg is van 
zijn eigen liberaal-individualistische keuze voor private wealth, public 
poverty. Burgers worden zo steeds meer bevestigd in hun idee-fixe dat 
zijzelf het goed doen en beter weten, en dat collectiviteiten als de politiek 
vooral falen en tekortschieten. Daarbij komen nieuwe (of nieuw relevan-
te) maatschappelijke issues als multiculturalisme, terreur, globalisering en 
milieu, allemaal zaken waarop moeilijk greep is te krijgen. Volgens de 
liberale ideologie is het natuurlijk eigenlijk juist goed dat de overheid zo’n 
greep niet heeft. Maar hier zien we de grenzen (of gewoon de onzin) van 
die ideologie: de mondige burgers voelen zich bedreigd en verwachten wel 
degelijk van de overheid dat zij die greep wél heeft. Die overheid had 
weliswaar geen macht of mandaat meer, maar had ‘toezicht’ moeten 
houden, zoals het nu heet. Op financiële markten, olieputten, mishandel-
de kinderen, de immigratie, de veiligheid, de woningcorporaties, het on-
derwijs, ja op wat niet. Eigenlijk alles wat vroeger inderdaad onder 
overheid en politiek viel, maar inmiddels was uitbesteed en aan zichzelf of 
de markt was overgelaten. 

Dat is allemaal al lastig genoeg, maar het meest lastige is nog dat het 
eigenlijk allemaal het gevolg is van het geloof van de burger in zijn eigen 
emancipatie. Die overheid, die hadden we niet meer nodig. We weten zelf 
wel hoe we ons leven moeten inrichten. Politici moeten naar ons luiste-
ren, in plaats van omgekeerd – ook een boodschap die tot bijna in het 
absurde door politici serieus is genomen, vooral door de traditionele 
politici die zich bedreigd zagen door de opkomende populisten. Maar nu 
zijn we emancipatiemoe; we lijden aan emancipatoire (of ‘interactieve’) 
metaalmoeheid. Nu we alles zelf mogen weten, realiseren we ons dat we 
dat eigenlijk niet willen, omdat het een hele zware last is. We beginnen te 
begrijpen dat het vermeende onvermogen van overheid en politiek ook 
ons eigen onvermogen is.  

De ‘kloof’ tussen burger en politiek is dan ook niet te groot, maar juist te 
klein. Die kloof is door de geslaagde emancipatie uit de wereld geholpen. 
De politiek is geen voogd meer; zij weet het niet beter dan wij. Zij luistert 
voortdurend naar ons. Alles wat wij maar willen, wordt in politiek beleid 
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omgezet. En toch zijn de problemen nog lang niet de wereld uit! Om 
wanhopig van te worden. 

We beginnen ons te realiseren dat we eigenlijk blij waren dat er een in-
stantie was – de overheid dus – die de zorg voor de samenleving op zich 
nam. Maar het lukt ons niet meer om zulk gezag weer te accepteren, om 
een dubbelzinnige reden: we laten niemand meer ons vertellen hoe wij 
ons leven moeten leiden (‘Inentingen? Wat denkt die overheid wel?’), 
maar tegelijk realiseren we ons dat het gezag van de overheid eigenlijk ons 
eigen gezag is. Die ambigue combinatie frustreert ons en we weten ons 
met die frustratie geen weg. De enigen die daar wel een weg voor lijken te 
weten zijn de populisten: Fortuyn, Verdonk (misschien), Wilders. In 
plaats van deze dubbelzinnigheid te ontkennen, affirmeren zij haar, of ra-
dicaliseren deze zelfs. De populistische leider is tegelijkertijd de vertegen-
woordiger van de volkswil en een representant van een nieuwe, auto-
ritaire vorm van gezag. Hij of zij weet wat het volk wil, terwijl het volk dat 
zelf juist niet weet. 

De politieke filosofie moet nu kleur bekennen. Houdt zij vast aan ‘oude 
vormen en gedachten’ – dat wil zeggen aan partijen, aan representatie en 
aan dialoog – of affirmeert zij deze nieuwe situatie? Zulke affirmatie vin-
den we bijvoorbeeld bij Hardt en Negri, Rancière en Laclau. Bij alle drie 
impliceert deze affirmatie dat het volk inderdaad ‘niets te zeggen heeft’; de 
verschillen zitten vooral in de conclusies over nieuw gezag. Bij Hardt en 
Negri is het volk vooral ‘tegen’; het vindt zich in spontaan verzet tegen ‘de 
macht’. Het enige dat ik daaraan toe wil voegen is wat ik hierboven zei: die 
macht is voor een belangrijk deel hun eigen macht, en dat maakt het zo 
frustrerend. Rancière stelt dat ‘het volk spreekt’ op het moment dat het 
met succes het bestaande systeem aanvecht. Hij laat wijselijk in het 
midden wat het volk dan te zeggen heeft – of beter: zou kunnen hebben – 
en verschuilt zich achter de anarchistische stelling dat niemand wezenlijk 
minder te melden heeft dan een ander. De vraag naar gezag laat hij daar-
mee liggen. Laclau ten slotte erkent ronduit het populisme als de nieuwe 
vorm van politiek. Populisten zijn eigenlijk degenen die het beste hebben 
begrepen, en geaccepteerd, dat empty signifiers – de noemer waaronder 
de massa kan worden gemobiliseerd – inderdaad leeg zijn. ‘So what?’, zegt 
de populist. Of eigenlijk zelfs: ‘Des te beter!’ ‘Gedoogsteun’ is daarom zijn 

favoriete genre. Wat er gedoogd wordt, maakt hem – zijn ronkende reto-
rica ten spijt – niet wezenlijk uit: hij kan nu blijven claimen de volkswil te 
vertegenwoordigen, zonder dat hij die werkelijk in bestuurlijke daden en 
politieke verantwoordelijkheid hoeft te vertalen. 

De ‘gedoogsteun’ van de PVV is een parodieus antwoord op de serieuze 
vraag naar de aard van nieuw gezag, in een tijdperk dat oud gezag niet 
meer aanvaard wordt, om de paradoxale reden dat het in wezen ons eigen 
gezag is, het gezag van moderne mondige mensen die het allemaal zelf 
mogen weten en zelf mogen zeggen. Stemmers op lijsten (dus geen 
partijen) van die als Fortuyn en Wilders proberen te doen alsof ‘Den Haag’ 
nog een ‘heteronoom’ gezag vertegenwoordigt, waaraan men de eigen 
onvrede met de samenleving kan verwijten. Over alles waarvan men een 
afkeer heeft – buitenlanders, islamieten, ontwikkelingssamenwerking, 
kunst – maar zich door geweten of ‘linkse kerk’ moreel gechanteerd 
voelt, kan men dan met min of meer liberale, en dus respectabele, ergernis 
eisen dat in ieder geval ‘de stáát het niet mag subsidiëren!’.  

De principiële keuze voor linkse politieke filosofie is of zij zich primair wil 
(blijven) engageren met het ongrijpbare ‘volk’. Het filosofische spel zal zij 
hier van de populist winnen, maar het politieke spel zal zij verliezen. Het 
alternatief is om zich (weer) te richten op representatie en gezag – dat wil 
zeggen de andere zijde van de gedachte dat het volk alleen bestaat als 
(rest)product van representatie. Daar zit wel meer politiek perspectief in. 
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