
De terugkeer van 'de religie1 

en de taak van de f i losofie 
Hent de Vries 

In Philosophy and the turn to religion {1999) verdedig ik een even eenvoudige als verrei­
kende stelling. Religie, in moderniteitstheorieën vaak gezien als posse, irrationeel en 
hoogstens nog privézaak, is onder de huidige maatschappelijke en intellectuele con­
dities, gekenmerkt door globalisering en nieuwe media, liberale cultuur en markt­
denken, hang naar identiteit en wereldburgerschap, opnieuw uiterst actueel Die 
hernieuwde relevantie is er zowel één van praktisch-politieke als van theoretisch-
wijsgerige aard en betreft dus zowel het alledaagse.en journalistieke debat (rondom 
de multiculturele samenleving, en daarmee de tradities - en grenzen - van toleran­
tie en gastvrijheid) als de meer abstracte taakstellingen van de filosofie. 

Religie is 'terug'. Die voor velen onverwachte omstandigheid werd geanticipeerd 
- dan wel indirect becommentarieerd - door de meest alerte denkers sinds de Ver­
lichting, te beginnen met Kant, en vormt nog steeds één van de belangrijkste uitda­
gingen voor de contemporaine filosofie. Wetenschappelijk gezien vereist de terug­
keer van religie immers niet alleen de verdere inventarisatie en nadere verklaring 
van het feitelijke ervaren en daadwerkelijk engagement van zogenaamd religieuze 
individuen en groepen, maar vereist ook het meer abstracte niveau van hun be­
schrijving en interpretatie met behulp van begrippen en formele structuren. De ter­
men en aannamen waarop de moderne filosofie en theorievorming zich baseerde, zo 
betoog ik in mijn. boek, waren bovendien van meet af aan doortrokken van theologi­
sche noties en andere denk- en stijlfiguren ontleend aan de religieuze traditie. Dat 
dit meestal geloochend werd, was begrijpelijk en een even noodzakelijke als onmogelijke 
voorwaarde voor de institutie van de filosofie als een rationele, autonome en verre­
gaand academische discipline. Maar de verdringing van die intellectuele en niet 
slechts historische schatplichtigheid was ook fataal Zij veroordeelde de moderne fi­
losofie tot een soort fluiten in het donker, wishful thinking, gebrek aan werkelijkheids­
zin, schijnhelderheid, struisvogelpolitiek en vrijblijvend moralisme, alle pathos 
rondom het engagement en de rol van de wijsgeer als intellectueel ten spijt. 

Op het praktisch-politieke aspect van mijn these dat religie 'terug is van wegge-
- weest' en een wijsgerig-intellectueie 'wending tot religie' dus ook strategisch opportuun 
en geboden is, kom ik aan het slot van deze inleidende opmerkingen nog terug. Over 
dit aspect ben ik in het genoemde boek weliswaar het minst expliciet, maar het be­
lang van deze actualiteit stond mij van begin af aan voor ogen.. Als mijn boek letter­
lijk op niets (empirisch, individueel-existentieeis of collectiefs) zou slaan, dan zou 
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de onderneming jammerlijk zijn mislukt. Zeker, voorzover mijn boek een fenome­
nologische analyse biedt, staat deze op zichzelf en is er geen ander criterium, voor S 
haar succes dan instemming van de lezer met de gegeven beschrijving. Maar daar- ~ 
mee is niet alles gezegd, want het aldus beschrevene vereist naast een probleemhis- T 
torische en. begripsanaiytische verheldering ook een verdere analyse op verschillen- - J? 
de pragmatische en retorische niveaus. De grenzen daartussen - en daarmee tussen 5 
wijsgerige en normatieve, sociaal-wetenschappelijke en culturele analyse - zijn ech- 1S~ 
ter maar al te vaak onduidelijk en, zo voeg ik alvast toe, onbcslisbaar (wat overigens 5 
niet hetzelfde is als: poreus, vloeiend, illusoir dan wel arbitrair). § 
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Volgens de bekende moderniteits- en secularisatietheorieën ging de opkomst van 
een vermeend verlichte en een toenemend gedifferentieerde publieke sfeer ooit sa- S 
men met het formuleren van de idealen van individuele autonomie en universalis­
tisch kosmopolitisme. Beide zouden in strijd zijn met de heteronomie en het ver­
meende particularisme toegeschreven aan de religieuze doctrine en haar diverse 
maatschappelijke praktijken. Maar de dingen zijn niet meer zo simpel De hegemo­
nie van de seculiere opvatting van de westerse moderniteit - een hegemonie die nog 
eens bekrachtigd wordt door de huidige tendens tot globalisering en door het bijna 
onbetwiste appèl van de ideologie van de vrije markt - kan inderdaad nauwelijks 
worden overschat. Niettemin heeft deze opvatting in haar zelfingenomen narratieve 
vorm altijd vertroebeld dat zelfs in haar meest sprekende historische gestalten de in­
dividuele en met name polirieke autonomie altijd gerelateerd was aan een sanctie 
met een structuur van heteronome aard. Men hoeft zich niet per se te beroepen op 
Cari Schmitts Politische Theologie om in te kunnen zien dat het goddelijke en heilige 
altijd van groot belang waren voor de inrichting en ordening van het wereldse en 
profane. Van Augustinus' De civitate Dei via de natuurrechtelijke contracttheorieën 
tot de studies van Claude Lefort en Ernesto Laciau over het soevereiniteitsbegrip 
heeft het theopoiitieke een bepalende, ofschoon vaak indirecte rol in de theorievor­
ming gespeeld. Omgekeerd hebben natuurlijk alle historische religies hun geloof, 
rituelen en instituties proberen te verankeren en verbreiden in een politiek van eni­
gerlei aard, hoe miniem of onuitdrukkelijk ook. Het politieke strekte zich uit in de 
richting van het transcendente, en omgekeerd. Mutatis mutandis is dat nog steeds 
het geval. 

De centrale these van mijn boek - de 'terugkeer van en wending tot religie' ais 
taak voor de contemporaine filosofie - sluit hij dit inzicht aan en heeft dan ook niets 
van doen met welbekende pogingen de individuele en collectieve religiositeit als zo­
danig nieuw leven in te blazen, of de filosofie - opnieuw - op religie te funderen, 
Mijn these spoort al evenmin met alle typeringen van dit fenomeen in termen van 
fundamentalisme, het verlangen naar een nieuwe spiritualiteit, het zoeken naar zin 
en waarden en wat dies meer zij. Waar het mij in Philosophy and the tam to religion om 
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gaat, is een hernieuwde interesse in religie (en, meer indirect, de theologische tradi­
tie) die met de hang naar levens- of wereldbeschouwing hoegenaamd niets meer van. 

£ doen heeft. De religieuze traditie heeft voor mij de betekenis van een semantisch en 
symbolisch archief of potentieel dat zich in verregaande mate, zij het niet uitput­
tend, laat formaliseren en in begrippen en filosofemen transponeren. Die vertaling 

ö is een geste van zowel, uiterste respect of trouw alsook van een niet minder radicaal af 
** scheid dan wel verraad. Elk spreken en schrijven - en niet slechts Godtalk - behelst een a 
7 Dien, een structurele gerichtheid, op het gans andere dan wel radicaal singuliere, dat 
o wil zeggen 'God' of alles wat voor deze figuur (term, referentie) in de plaats komt. 
^ Maar de generalkering van deze religieuze denkfiguur - bijvoorbeeld, bij Heidegger, 
c van Ofëfihamfig in de richting van Ojjênbarkeit, of, bij Derrida, van messianisme in de 

richting van. messianicitcit - is tegelijkertijd ook een zekere trivialisering. Welnu, die 
dubbelzinnigheid presenteer ik als niets minder dan een mogelijke weg in de con­
temporaine filosofie en wel één die plausibeler en effectiever is dan de vermeende se-
cularismen, humanismen en fideïsmen die in feite op hetzelfde neerkomen, de filo­
sofie verlammen en het zicht op werkelijk brandende problemen ontnemen. Deze 
problemen (multiculturalisme, globalisering, nieuwe media, et cetera) hebben im­
mers alle van doen met de genoemde paradoxale en gebroken verhouding tot de tra­
ditie. 

In de religieuze traditie vindt de hedendaagse mens en burger het semantische 
en systematische, figuurlijke en retorische reservoir dat hem in staat stelt zijn erva­
ringen te begrijpen en. te structureren; de bekende moderne theorieën over maat­
schappij en subjectiviteit, taal en communicatie, zelfbepaling en beheersbaarheid 
zijn op dat punt ontoereikend gebleken. Dit reservoir is rijker dan de moderne secu­
larisatietheorieën ons willen doen geloven. Meer en meer ontstaat een besef dat, pa­
radoxaal, genoeg, juist de religieuze voorstellingswereld een schat aan begrippen, in­
terpretatiesleutels en treffende beelden herbergt die ons in staat stellen de door 
media en markt bemiddelde - en ogenschijnlijk toenemend virtuele - werkelijk­
heid te begrijpen. Traditie en hypermoderniteit reiken elkaar op verassende wijze de 
hand en worden hier en daar ononderscheidbaar. Blijkbaar was de intellectuele en 
politieke ontwikkelingsgeschiedenis, ook in het Westen, minder teleologisch en li­
neair - gekenmerkt door onomkeerbare leerprocessen en rationalisering, differen­
tiatie en vooruitgang - dan we lange tijd dachten en zijn verontrustende omkerin­
gen, zij het niet noodzakelijk van dialectische aard, aan de orde van de dag. 

De formulering 'terugkeer van of wending tot de religie' kan in nog een ander 
opzicht verwarrend of misleidend zijn, omdat ze de illusie kan wekken dat met 'reli­
gie' wordt verwezen, naar een historisch geloof een canon van heilige teksten of een 
positieve leer waarnaar men nog zou kunnen willen terugkeren. Net als de veel verguis­
de Aanwezigheid waarover de metafysici, zo denkt men, met zoveel voorliefde spre­
ken, heeft een dergelijk object van verlangen, en aanbidding nimmer - als oergeloof, 
zuiver en intact - bestaan. Het gaat in mijn boek dan ook om een ander begrip van 
'religie', 'terugkeer', 'wending', enzovoorts. Ik probeer de huidige theoretisch-wijs-
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gerige en. meer indirect prakrisch-poli.ri.eke pertinentie van verschillende religieus-
theologische stijlfiguren te beschrijven voorzover zij zijn losgeraakt van een vermeen- S" 
de oorspronkelijke inhoud. De hints, citaten, en echo's uit het zogenaamde religieu­
ze domein kunnen niet zonder meer worden teruggebracht, laat staan, gereduceerd, 7 
tot een of andere proposirioneie dan wel historische waarheid. Zij ondermijnen bo- 5? 
vendien de gangbare veronderstelling dat er een duidelijke scheiding kan worden 5 
gemaakt tussen logos en mythe, tussen, het menselijke en het goddelijke, het eindige CS-
en. het oneindige, het profane en. het sacrale, de publieke sfeer en het louter private. ? 

Het humanisme en de Verlichting waren nimmer werkelijk effectief in het uit- § 
roeien van de meer bedenkelijke aspecten van religie. De deconstructie van het g-
godsbegrip had elders plaats, om te beginnen op het niveau van de term 'God' zelf: jL 
Dieu dijk se conmdit. Dit verklaart waarom een andere strategie denkbaar, opportuun 
en geboden, is: waarom zouden we, nadat alle vormen van secularisme jammerlijk 
faalden, het gevecht met de religie niet eens op een andere wijze aangaan en wel S" 
door haar bij haar woord te nemen, door haar serieuzer - en als universeler - te ne­
men dan zij zichzelf neemt en uit de religie te putten waar dat maar mogelijk is? 
Wat gebeurt er als we de voorraad aan religieuze claims veralgemeniseren tot ver voorbij 
het punt waar zij eigenlijk zeggings- of geldings kracht wilden? Dat een dergelijke 
aanpak niet zonder gevaar is moge duidelijk zijn. Net als het spreekwoordelijke pact 
met de duivel veronderstelt het een herhaalde evocatie van 'God' of het goddelijke 
(wat daar verder ook onder wordt verstaan of voor in de plaats komt) en daarmee 
loopt men vanzelfsprekend het risico van een hertheolocfisemig van van alles en nog 
wat. Op de bedenkelijke twintigste-eeuwse esthetisering van het politieke dreigt zo 
een sacralisering en mystificatie van het theologico-politieke waar natuurlijk niemand 
op zit te wachten. Is dat het onvermijdelijke resultaat van een dergelijke aanpak? 
Niet noodzakelijk, want de voorgestelde generalisering van religieuze noties gaat op 
haar beurt gepaard met een even onvermijdelijke trivialisering. Grootste respect en 
uiterste respectloosheid liggen hier dicht bij elkaar. Men kan een traditie kapot cite­
ren en soms is dit - psychoanalytisch, therapeutisch - procédé niet minder dan. een 
moreel gebod. Men herhaalt datgene wat beklemt of bedreigt tot in het eindeloze en 
daarmee slijten de scherpe kantjes er als vanzelf vanaf. Door de religie voor het voet­
licht te slepen zet men haar ook te kijk. Geen enkele argumentatieve strategie (apo-
logetiek dan. wel kritiek) kan daar tegen. op. 

A D i e u , a d i e u , a -d ie u 

Philosophy and the turn to religion cirkelt rond de conceptuele, analytische en ethisch-po-
iirieke noodzaak om het gebruik van de taal tegelijkertijd zo veel mogelijk te laten 
raken aan en verwijderen van de bronnen en hedendaagse manifestaties van religi­
euze en theologische figuren en de culturele praktijken die daarbij horen. Die para­
doxale werkwijze wordt uitgedrukt in de levinasiaanse figuur van het adieu. Het adieu 
drukt het afscheid uit van alle bekende, al te menselijke - positieve, metafysische, 
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ontotheologische - namen en begrippen voor het goddelijke. Maar als deze uitdruk­
king een. afscheid impliceert van het postulaat van een niet-reduceerbare sfeer, die 

S het goddelijke wordt genoemd en samengevat wordt in de eenheid van een onbe­
kende, wellicht niet uit te spreken naam, dan mag men het adieu ook interpreteren 
als een hint, een gebaar in de richting van het 'absolute', dat zich onttrekt aan elke 

^ context of referentie, maar dat niettemin elke uitspraak - en niet alleen gebed of ri­
tueel - markeert, mogelijk, maakt en uitdaagt. In de zinsnede a Dieu/adieu wordt deze 
gelijktijdige nabijheid bij én verwijdering van God uitgedrukt: de wending naar 

o God is tegelijkertijd niet minder dan een dramatisch afscheid van bijna al de cano-
£ nieke, dogmatische of ontotheologische interpretaties van diezelfde 'God'. Het adieu 

•Si drukt daarmee niet alleen uit dat al het religieuze en a fortiori al het theologische 
spreken onherroepelijk besmet raakt met wat Kant in DerStreit der Fakultaten een ver­
menging met goddeloosheid noemde: een uitglijder naar empirisme of antropo­
morfisme. Omgekeerd accentueert de formule het feit dat elk discours, zelfs het 
meest wereldse, profane, negatieve of nihilistische zichzelf onbedoeld en ongewild 
oriënteert aan de alteriteit waarvoor - historisch, systematisch, conceptueel en fi­
guurlijk gesproken - 'God' wellicht, en tot nu toe, de meest geëigende naam is. 

In Philosophy and the turn to religion heb ik slechts enkele van de meest markante 
voorbeelden en strategieën proberen te formaliseren die ons behulpzaam kunnen 
zijn bij het mobiliseren van het beste van de religie tegen haar meest kwalijke mani­
festaties. De sterkste en de meest bedenkelijke aspecten van de religie, zo betoog ik, 
liggen dicht bij elkaar: het a Dim en adieu riskeren altijd de verwarring met het a-dku 
(het andere gezicht en de schaduw- of keerzijde van het totaal andere, het il y a, in de 
terminologie van Levinas, Ie pire, in de woorden van Derrida). Religie en een zekere 
horror religiosus gaan hand in hand. Religie heeft een januskop. 

Wat ik in Philosophy and the turn to religion betoog, is dat de wijze waarop de religieu­
ze traditie over God heeft gesproken een hele passende figuur is om de verhouding 
van subjecten tot wat dan ook te beschrijven: de relatie tot God als een singuliere en 
singulariserende relatie tot het absoluut andere kan model staan voor de relatie van 
subject tot subject, maar beperkt zich daar niet toe. Ik hanteer het begrip 'religie' 
hier in een uiterst ruime - en. tot op zekere hoogte levinasiaanse - zin, namelijk voor 
elke relatie tot een ander of tot de alteriteit die zichzelf niet afsluit in een totaliteit. 
Religie is dus in de eerste plaats een verhouding, de verhouding tot het andere. Niets 
meer en niets minder. Maar ik gebruik Levinas' omschrijving tegelijkertijd slechts 
tot op zekere hoogte, want ik zou daaraan willen toevoegen: wat dat andere verder 
ook moge zijn. En daarmee is bijvoorbeeld elk kunstwerk, elke esthetische verhou­
ding, waarvan de betekenis niet van tevoren of aan het eind gegeven is, structureel 
gezien religieus. Dat is een heel formeel begrip van religie en een dergelijk, gebruik 
van de term is natuurlijk discutabel. Je kunt altijd zeggen: pas op, het zijn alleen he­
le welbepaalde relaties met het andere (bijvoorbeeld ethische) waar het in religie om 
gaat. Maar de tegenvraag is dan: hoe weetje dat, als het in de religie inderdaad om 
het andere - dan wel om het gelf[de) maar dan telkens anders of veranderd - gaat? 
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Waar we waarlijk met het andere van doen hebben, moetje het antwoord op die 
vraag zelfs niet willen kunnen weten. « 

Waar ik derhalve meer in geïnteresseerd ben is om deze religieuze figuur - voor j ~ 
Levinas: de verhouding tot de andere mens en via deze tot God - door te trekken (te i 
generaliseren) in de richting van een aantal andere domeinen waar minder dramati- . to 
sche beelden gebruikelijk zijn. Het gaat hier namelijk om een adequate figuur om 5 
de relatie tussen subjecten en de wereld überhaupt te beschrijven. De complexiteit, *5-
de hachelijkheid van die structuur hoeft men niet alleen te reserveren voor de relatie 5 
tot het Goddelijke, maar kan en moet men verbreden. Elke ontmoeting met een an- 3 
der, levinasiaans gezien, maar ook met de natuur, met. mijn eigen innerlijke natuur 
of met de natuur buiten mij, zoals Adorno betoogt, is een relatie tot iets absoluuts. 
Wat voor mij absoluut is, trekt zich telkens terug uit elke greep die ik erop meende 
te kunnen hebben. En in die relatie met het voor mij telkens absolute loop ik zowel. 
de kans als het risico met het beste dan wel met het slechtste te maken te hebben. 
Waar alles op het spel staat - dat wil zeggen: bijna overal - hebben we met religie van 
doen. 

De relevantie van de centrale stelling van Philosophy and the turn to religion is, zoals 
gezegd, zowel van theorerisch-wijsgerige als van praktisch-politieke aard. Het be­
wijs voor de praktisch-politieke relevantie van de 'terugkeer van de religie' lever ik 
in het boek nauwelijks. De uitwerking daarvan was tot nu toe voorbehouden aan 
een tweetal collectieve projecten die mijn eigen vakmatige competentie in verre­
gaande mate overstijgen, Het gaat om interdisciplinaire projecten waarin filosofen, 
antropologen, mediaspecialisten, godsdienst- en literatuurwetenschappers de han­
den ineenslaan om zo tot resultaten te komen die een zekere méérwaarde hebben 
ten opzichte van het impressionisme van het dagelijkse nieuws en het isolement van 
de vakwetenschappeiijke disciplines. Eén van die twee projecten, namelijk over reli­
gie en media, is inmiddels afgesloten en de resultaten zullen binnenkort in druk 
verschijnen. Een tweede gezamenlijk project - ditmaal over zogenaamde politieke 
theologieën - staat op stapel voor de komende driejaren als een door NWO gefinan­
cierd samenwerkingsproject van de Amsterdam School for Cultural Analysis (ASCA) 
en het Harvard Center for the Study of World Religions (CSWR). Dit laatste initiatief 
zal aan het lijstje gesprekspartners nog politieke wetenschappers en rechtstheoretici 
toevoegen. Mijn eigen bijdrage aan deze laatste projecten, is in de eerste plaats van 
entamerende en coördinerende aard, al gaat het mij er wel om de geboekte resulta­
ten te systematiseren en interpreteren. 

n 


