Ode aan de methadon’

Emilie Gomart

Tot begin jaren negentig begon psychologische behandeling van drugsverslaving in
Frankrijk met de eis van onthouding: voordat met behandelen kon worden begon-
nen, moest de verslaafde een ontwenningskuur doen. De eigenlijke behandeling
ving pas aan als hij of zij clean was. Zodra de verslaafde terugviel in zijn oude gedrag,
werd de behandeling onderbroken omdat men “niet met volle mond hoort te pra-
ten’. Een specialist op het gebied van psychologische verslavingstherapie schreef dat
het vermogen van de gebruiker om zijn subjectiviteit in stand te houden op directe
wijze gerelateerd was aan de afstand ten opzichte van de drug.? De verslaafde zou
geen persoon zijn maar een ‘leeg karkas’ (zie onder meer Ocampo 1989). De drug zou
de persoon leegzuigen door hem direct, zonder dat de gebruiker er zelf (mentaal)
moeite voor hoeft te doen, genoegens te verschaffen.

Aan deze psychologische verslavingsdefinitie ligt een specifieke vorm van den-
ken over de (verslavende) substantie ten grondslag: de stof veroorzaakt zonder om-
wegen vaste, voorspelbare, schadelijke effecten. De beschrijving impliceert ook een
handelingstheorie. Ofwel het subject onthoudt zich en behoudt als vrij individu
een veilige afstand tot de drugs, ofwel hij is verslaafd en een speelbal van zijn om-
standigheden. Genoemde specialisten stellen derhalve een dualisme van subject en
drug voor, waarbij de werking van de ene factor noodzakelijk ten koste gaat van die
van de andere. Iemand die zich met zo'n machtige substantie inlaat, moet de touw-
tjes wel uit handen geven.

Aan deze verslavingsdefinitie ligt de premisse ten grondslag dat het subject ge-
geven is. Het subject constitueert de wereld. Omgekeerd zouden drugs nooit bouw-
stenen kunnen zijn in de constructie van het subject. Het subject is juist datgene
wat niet geconstrueerd wordt; hoogstens is er volgens deze specialisten sprake van
een proces van ‘rijping’. Onder normale omstandigheden begint een kind zijn leven
in een staat van organische afhankelijkheid, maar streeft naar het ideaal van een vrij
individu. Een tussenweg tussen autonomie en afhankelijkheid bestaat niet. De eni-
ge tussenweg die deze specialisten denkbaar achten, is die van een ‘dialectische dy-
namiek’, de cruciale ‘strijd tussen afhankelijkheid en vrijheid’. Maar in plaats van
het dualisme op te heffen, drijft deze dialectische voorstelling van zaken de tegen-
stellingen verder op de spits.

Verslaving staat tegenover rijping, het is een ‘pathologie van de vrijheid’. Drugs
verlenen de gebruiker op buitengewoon simpele wijze toegang tot genoegens en



stellen hem in staat allerlei conflicten met zijn medemens te vermijden. Voor psy-
chologische rijping worden dergelijke conflicten - het product van onvoorspelbare,
intersubjectieve relaties - juist noodzakelijk geacht. Drugs verleiden de gebruiker
deze symbolische (zelf)constructie in de omgang met de menselijke ‘ander’ te laten
voor wat hij is. Teneinde de persoon in staat te stellen te rijpen, is het aan de psycho-
loog om de innige band van de gebruiker met de drug te vervangen door menselijke
relaties.

Volgens recente kriticken heeft deze therapeutische opvatting echter gefaald.
Sinds eind jaren tachtig zijn in Frankrijk uitsluitend lage succescijfers gepubliceerd
- (vergelijk bijvoorbeeld Lert 1989). Daarnaast werd een groot deel van de gebruikers
geacht niet voor behandeling in aanmerking te komen: doordat velen van hen de
drugs niet wilden of konden laten staan, werd hen elke behandeling ontzegd. In dit
artikel beschouw ik de lage successcore als een signaal dat drugsgebruikers weigeren
de psychologisch georiénteerde specialistische theorieén over drugs en menselijke
agency over te nemen. 1k analyseer een recent alternatief voor de psychologisch geo-
riénteerde benadering, de zogenoemde substitutiebehandeling. Op basis van veld-
onderzoek in een substitutiekliniek, de Blue Clinic, zal ik laten zien dat er binnen
die alternatieve benadering andere definities van de werkzame substantie en mense-
lijk handelen worden voorgesteld. Ik concentreer me op de Blue Clinic omdat staf-
leden daar expliciet een alternatieve behandeling ontwikkelden, om aldus recht te
doen aan wat ook zij begrijpen als de verwerping door gebruikers van de psychologi-
sche behandeling. Het gaat mij hier niet om een representatieve beschrijving van
substitutiepraktijken, maar om een aantal momenten in een praktijk te achterhalen
waar een andere handelingstheorie op de voorgrond treedt en de verslaafde niet als
een lege huls wordt beschouwd, maar als iemand die is verwikkeld in een positief
constructieproces met drugs.’ ‘

De Blue Clinic: experimenteren met stoffen

De grondleggers van de Blue Clinic, Anne Coppel en Didier Touzeau, hadden eerder
reeds kritiek geuit op de specialisten in verband met het falen van de psychologische
behandeling. Met name Coppel (1993) stelde dat de onevenredig hoge Franse cijfers
voor HIV-infecties en marginalisering bij drugsgebruikers erop wezen dat een groot
deel van hen weinig of geen contact had gehad met de specialistische verslavings-
zorg.* Coppel vond dat de eis van onthouding ertoe had geleid dat drugsgebruikers
van zorg werden uitgesloten, hen tot de straat had veroordeeld en op die manier had
bijgedragen aan hun sociale en medische achteruitgang. Zij vormde politieke allian-
ties met cliéntgroepen van drugsgebruikers. Samen slaagden zij erin ambtenaren op
sleutelposities bij het Franse Ministerie van Volksgezondheid ervan te overtuigen
dat de missie van specialisten om drugsgebruikers te behandelen ‘gefaald” had en
dat zij tenminste deels verantwoordelijk waren voor de alarmerende staat waarin de
populatie drugsgebruikers verkeerde.
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Om de situatie onder drugsgebruikers te verbeteren, pleitten voorstanders van de
substitutieaanpak ervoor drugs te geven, in plaats van ze de gebruikers te ontnemen.
Men hoopte dat vervangende producten het ondergaan van behandeling in de ogen
van gebruikers een aantrekkelijker en leefbaarder optie zou maken. Bij substitutie-
behandeling hoeft de gebruiker niet van de drugs af te blijven; integendeel, hij of zij
krijgt dagelijks en gedurende een aantal jaren een farmacologisch equivalent van
heroine (methadon, buprenorfine of een morfinesulfaat) verstreke. In tegenstelling
tot de verslavingsspecialisten, die twintig jaar lang tegen methadonverstrekking
hadden gestreden omdat methadon (zoals elke drug) het aangaan van menselijke re-
laties in de weg zou staan, stelden de voorstanders van de substituticaanpak dat me-
thadon de gebruiker ten goede zou kunnen komen en een rol zou kunnen spelen in
zijn sociale reintegratie. Dit impliceerde een originele herdefinitie van drugs: in
plaats van ze als louter destructief te zien, zouden drugs onder bepaalde voorwaarden
een rol kunnen spelen in de (rejconstructie van gebruikers. Voor psychologen was
‘rijping’ een immaterieel, symbolisch proces geweest; voorstanders van substitutie
namen het constructiebegrip letterlijk, als een chemisch, materieel proces.

Het is opvallend hoe methadon, een verdovend middel, volgens voorstanders
van substitutie behandeling mogelijk in plaats van onmogelijk maakt. Methadon dat,
net als illegale drugs, geacht werd determinerend en dwingend te zijn (Olievenstein
1977, Valleur 1992), werd daarmee tot iets dat verandering mogelijk maakte. Zonder de
drugsvervangers hadden de psychologisch specialisten moeten toekijken hoe de-
zelfde gebruikers, na een korte onderbreking, telkens weer terugvielen in hun oude
gedrag. Hun professionele interventies leken dus weinig verschil te maken. Voor
substitutiedenkers schiep de vervangende drug juist openheid in de interacties van
gebruiker en hulpverleners.’

Als een patiént er niet in slaagde clean te blijven, wees dit er volgens de psycholo-
gen op dat de patiént moeite had een menselijke relatie met de therapeut aan te

‘gaan. Het was immers bekend dat gebruikers er weinig aan gelegen is ‘zich een weg

te banen’ via de menselijke ander. Voorstanders van substitutie daarentegen, stelden
(in vergelijkbare termen als sommige wetenschapsonderzoekers) dat de eigen ver-
wachtingen en instrumenten van de behandelaar niet los kunnen worden gezien
van de zeer slechte resultaten. De wetenschapper en het experimentele apparaat, de
materiéle en theoretische restricties, moeten gezien worden als onderdeel van het
fenomeen. Specifieker gesteld, het probleem met het gereedschap van de specialis-
ten was niet zozeer dat het geen eftect had gehad;® het probleem schuilde niet zozeer
in de gestelde randvoorwaarden op zich, maar in het feit dat het een bepaald type
beperkingen betrof: in plaats van een gelegenheid te bieden aan het fenomeen om
zich te onthullen en te vormen, hadden de psychologische technieken er juist toe
geleid dat het fenomeen waar ze geacht werden op in te werken, werd uitgesloten.
Voorstanders van substitutie streefden een nadere bepaling en uitbreiding na
van de restricties waaronder de interventie het fenomeen van verslaving niet langer
uit- maar insluit. Methadon was datgene wat het mogelijk maakte dat de gebruiker



in de behandeling werd inbegrepen. Het contrast met de eerdere definitie van drugs
kan niet genoeg worden benadruke: voor specialisten werkten verdovende midde-
len, methadon daarbij inbegrepen, in op het biologisch substraat van het individu,
dat op zijn beurt op de substantie reageert. Dit laatste zonder op enig moment een
beroep te doen op de hogere functies van de gebruiker: de drug werkte zonder de ge-
bruiker.” Daarentegen garandeerde methadon voor substitutiedenkers juist dat de
gebruiker in de behandeling werd betrokken.

Voorstanders van de substitutiebenadering keerden ook de psychologische in-
terpretatie van het falen van de verslaatden om: gebruikers faalden niet omdat zij er
niet van hielden ‘zich een weg te banen via de ander’; zij vielen terug omdat de specia-
listen er niet in waren geslaagd zich een weg te banen via de gebruiker. Aldus werd
het vermijden van de ander een teken dat de condities waaronder behandeling plaats-
vond problematisch waren. Goede behandelingsvoorwaarden waren die welke aan-
trekkingskracht uitoefenden op de gebruiker, hem binnenboord hielden en hem
een kans gaven.

De specialisten hadden een situatie geschapen waarin de oorspronkelijke hypo-
_ these dat gebruikers ‘lege karkassen” waren op grond van de resultaten slechts kon
worden bevestigd. Drugsgebruikers ‘kregen weinig kans zich uit te drukken in ter-
men die niet al waren vastgelegd’ (Despret 1997).® Voorstanders van substitutie pro-
beerden daarentegen hun interventies te richten naar de ‘eigen neigingen’ van hun
studieobject, terwijl de door chemische stoften bepaalde interactie tussen staf en ge-
bruiker werd gezien als ‘een middel voor de onthulling of constructie van deze nei-

gingen’. Men zou kunnen zeggen dat de voorstanders van substitutie de experimen-.

tele voorwaarden (ofwel, de beperkingen) probeerden te definiéren waaronder de
gebruiker weerstand zou kunnen bieden en zijn ‘eigen beperkingen’ aan de zorgverle-
ner zou kunnen opleggen.

Het is veelzeggend dat voor de voorstanders van substitutie methadon datgene
is wat de gebruiker in staat stelt weerstand te bieden: er gaat immers maximale
dwang van dit verslavende middel uit, het staat bekend als bepalend, tot-slaaf-ma-
kend,® het is een middel dat iedere vorm van weerstand uttsluit. Ik wil hier laten zien
dat methadon recalcitranct gedrag niet uitsluit,'® maar dat door de gebruiker en zijn
omgeving verschillende technieken (beperkingen) worden toegepast waardoor hij
in staat is zijn weerstand aarzelend naar buiten te laten komen. Mijn betoog zal
twee denkfouten van de klassieke handelingstheorie dienen te vermijden: de verlei-
ding de kracht van methadon te deconstrueren of bagatelliseren als een middel dat
het subject in staat stelt zijn volledige waarde te herwinnen als het andere uiterste
binnen het dualisme en, ten tweede, de reductie van ‘weerstand’ tot zijn gebruikelij-
ke humanistische definitie van het wederom opeisen van vrije ruimte. Het voor-
schrijven van methadon is een manier om de weerstand van de patiént naar buiten
te laten komen. Substitutiebehandeling fungeert als een geforceerde uitdaging van
het talige vermogen van de gebruiker, waarbij de stafleden hem in de rol proberen te
dringen van mondige en betrouwbare getuige die zijn eigen taal spreekt.
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Het is dan ook mijn taak om te beschrijven hoe methadon de weerstand van de
drugsverslaafde een kans biedt. Ik richt me in dit artikel op drie aspecten van de in-
teractie tussen deze actoren. Eerst wordt de performativiteit van beperkingen aan-
nemelijk gemaakt door kort in te gaan op de Franse debatten rond methadon uit
het begin van de jaren negentig. Vervolgens richt ik me op het proces dat de actoren
hun deterministische definitie van de werking van de drug veranderen door hun
opeenvolgende aanpassingen in de experimentele praktijk van het ontdekken wan-
neer methadon ‘werkt’; zij stellen een alternatieve handelingstheorie voor die de di-
chotomie tussen vrij en athankelijk vermijdt en in letterlijke zin een performance van
het subject met drugs toestaat. Ten slotte zal ik dan op basis van een vertaling van de
nieuwe handelingstheorie van de experimenteerders in staat zijn te analyseren wat
niet slechts onzichtbaar maar afwezig zou zijn gebleven binnen een traditionele
handelingstheorie: het handelen van een onvrij subject.

Een pleidooi voor constructieve beperkingen

Het verschil van inzicht tussen specialisten en voorstanders van de substitutieaan-
pak berust op hun verschillende inschatting van beperkingen. Om dit te nuanceren
is het zinvol om uit te gaan van een definitie van verslaving die door een meerder-
heid in beide kampen zal worden geaccepteerd: de ‘uitrijpings’theorie. Beide groe-
pen hebben deze definitie van verslaving naar hun hand gezet om het eigen karakter
van hun morele visie tot uitdrukking te brengen. Deze theorie beschouwt drugsge-
bruik als een overgangsperiode, een ‘carriere’ of ‘traject’ dat bestaat uit diverse fasen:
de gebruiker zal na verloop van tijd, mogelijk tien of twintig jaar, zijn verslaving
achter zich laten. Dit impliceert dat de betrokkene niet zozeer hulp nodig heeft om
te stoppen, maar simpelweg tijd: hij zal immers uiteindelijk van zijn verslaving af
zijn. De specialisten zien het als hun taak om de gebruiker eraan te herinneren dat
hij een vrij mens is en dat hij er in alle vrijheid voor kiest door te gaan met drugsge-
bruik. Daarom dient de specialist terughoudend te zijn en te wachten tot de gebrui-
ker zelf het verlangen heeft ontwikkeld te stoppen. Opgelegde beperkingen zouden
alleen maar het verlangen van de patiént aantasten of vervormen en dit zou de effec-
tiviteit van de behandeling schaden.

Voorstanders van substitutie zijn daarentegen van mening dat de aanname van
een gebruiker die ‘vrij kan kiezen’ een grove misvatting over de levensomstandighe-
den van de drugsgebruiker verraadt. Zij vinden dat wachten op het persoonlijke ver-
zoek om hulp van de gebruiker gelijkstaat aan het niet verlenen van hulp aan een
persoon die in gevaar verkeert. De voorstander van substitutie geeft medische en so-
ciale hulp om te voorkomen dat de verslaafde het HIV-virus opdoet of maatschappe-
lijk gemarginaliseerd raake. Substitutie ‘houdt de gebruiker in leven en zijn gezond-
heid op peil’, totdat hij in staat is de verslaving van zich af te schudden. De
uitrijpingstheorie wordt ingezet om te laten zien dat de gebruiker net als iedere
burger recht heeft op medische hulp. Daarnaast impliceert de theorie voor deze acto-



ren dat zij zich slechts geleidelijk van hun verslaving zullen ontdoen en slechts lang-
zaam de controle over hun drugsgebruik en zichzelf zullen hervinden. Vanuit dit
standpunt wijst de theorie bovendien op nog een andere taak voor de zorgverleners:
de betrokkenen leren om verslavende drugs ‘met minder nadelige gevolgen’ te ge-
bruiken.

De voorstanders van substitutie bekritiseerden de specialisten omdat zij er een
theorie op nahielden die niet langer performatief was ten aanzien van nieuwe moge-
lijkheden voor de drugsgebruiker. Anne Coppel betoogde dat de aanname van vrije
gebruikers die vooralsnog met rust moeten worden gelaten nicuwe mogelijkheden
afsloot en juist onaanvaardbare restricties oplegde. Het was tegenwoordig meer per-
formatief om de gebruiker te beschouwen als iemand die in biochemische zin in
zijn mogelijkheden beperkt was. Dit gegeven rechtvaardigde interventie door mid-
del van het opleggen van beperkingen. De idealen van neutraliteit, vrijheid en afzij-
digheid, die in de debatten van de jaren tachtig nog verdedigbaar waren, hadden
plaatsgemaakt voor de gedachte dat onder bepaalde omstandigheden beperkingen
gunstig zijn vanuit de veronderstelling dat dit mogelijkheden opende. Coppel be-
kritiseerde de afschuw ten aanzien van beperkingen bij de specialisten. Zij baseer-
den zich deels op sociologische analyses van ‘medicalisering’, met name het werk
van antipsychiater Thomas Sasz, en op een specifieke interpretatie van Foucault vol-
gens welke de individuele actor door structurele bepaaldheden wordt onderdruke.
De vrijheid van de actor dreigt te worden verkleind door medische instituties, straf-
instellingen, regulerende procedures, enzovoort. De specialisten weigerden beper-
kingen op te leggen omdat zij bang waren zelf bij te dragen aan de reductie en on-
derdrukking van de drugsgebruiker.

Het zal duidelijk zijn dat de voorstanders van substitutie de mogelijkheid dat
subjecten eventueel profiteren van opgelegde beperkingen als een belangrijk theo-
retisch uitgangspunt beschouwen.

‘De wijze waarop wij “controle” gebruiken heeft twee gezichten: het eerste is er
een van straf en repressie, het andere van samenhang en samenwerking. (...) Aan
het einde van een ongetwijfeld langdurige leerperiode zullen wij moeten laveren
tussen dwang, initiatie, opvoeding, informatie en verleiding’ (Bachmann en
Coppel 1989, 519).

Dit theoretische aspect doet denken aan een andere lezing van Foucault: beperkin-
gen zijn productief.'* Volgens de specialisten kunnen externe krachten, of het nu gaat
om een drug of een therapeut die de gebruiker dwingt om hulp te accepteren,
slechts reductief zijn. Interventies van buitenaf kunnen alleen maar leiden tot meer
onduidelijkheid over wie de gebruiker eigenlijk was of wat hij eigenlijk wilde, los
van wat anderen van of voor hem zouden willen. De voorstanders van substitutie
vragen daarentegen niet langer wie de gebruiker wel geweest mag zijn, voorafgaand
aan en onafhankelijk van welke vorm van externe interventie dan ook. Mede dankzij
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het opschorten van deze vraag werd het mogelijk om te betogen dat beperkingen
bijdragen aan subjectconstructie in plaats van dat ze leiden tot subjectdestructie.
Niettemin bleef het de vraag wanneer beperkingen leefbaar en performatief zijn, of-
wel, wat maake ze constructief? Bovendien, wie moet hoe controle uitoefenen? Welke
specifieke technieken waren acceptabel om te worden ingezet ter behandeling van

drugsgebruikers?

Weerstand stabiliseren

Ik heb geopperd dat methadon een ‘constructieve” beperking is. Hiermee bedoel ik
dat methadon nieuwe vermogens losmaakt in de gebruiker, dat het middel de ge-
bruiker in staat stelt weerstand te bieden. Dit constructieve effect werd aanvankelijk
gezien als een intrinsieke factor van de werking van de drug. Toen het voorschrijven
en toedienen van methadon de gebruiker ‘stabiliseerde’, bood het nieuwe mogelijk-
heden. In eerste instantie nuanceerde dit constructieve effect de autonome werking
van de drug, als zou het de enige factor en allesbepalend zijn. Na enige tijd begon de
staf van de Blue Clinic echter talloze andere voorwaarden te identificeren die nood-
zakelijk waren voor het bereiken van de gewenste stabilisering. Zo veranderden zij
de indeling en inrichting van de kliniek, de trajecten die de patiénten binnen moes-
ten afleggen en de farmaceutische protocollen, die allemaal bleken bij te dragen aan
stabilisering. Terwijl deze praktische veranderingen werden aangebracht, werd
steeds duidelijker dat stabilisering niet kon worden toegerekend aan een enkele stof
maar aan een collectief van actanten. Dit geheel dwong de experimenteerders om
een vocabulaire te ontwikkelen waarbij het effect van de ene factor dat van een an-
dere niet zozeer zou verkleinen maar juist versterken. In tegenstelling tot de specia-
listen, die volhielden dat de aanleiding tot behandelen altijd betrekking moest
hebben op een van de leden van de subject/object dichotomie, kwamen de experi-
menteerders van de Blue Clinic tot de ontdekking dat zij bezig waren het gehele be-
handelingssysteem te veranderen in een poging methadon als een effectieve, con-
structieve beperking te laten fungeren.

Het begin van de praktijk

Tijdens de eerste fase van het experimentele project in de Blue Clinic in 1993, be-
schouwden de actoren methadon als een noodzakelijke voorwaarde om gebruikers
bij de behandeling te betrekken en hun weerstand mogelijk te maken. Het aanbie-
den van de vervangende stof was aanvankelijk voldoende basis om de behandeling
als een goed experiment te zien, omdat het op die manier uiteindelijk lukte gebrui-
kers bij de behandeling te betrekken en ze ook vast te houden.

Het begrip ‘stabilisering’ verwijst naar het concrete effect van de methadontoe-
passing en is hier van centraal belang. De stafleden van de Blue Clinic plaatsten het
begrip in een farmacologisch kader. In de farmacologische literatuur viel te lezen



dat het gebruik van heroine tot extreme hoogte- en dieptepunten aanleiding geeft:
het schenkr intens genot, gevolgd door scherpe pijn. Deze afwisseling van uitersten
zou de oorzaak van verslaving zijn. Verslaving kwam voort uit het conditioneren van de
gebruiker door de afwisseling van positieve en negatieve impulsen (Wikler 1965). In
de literatuur werd methadon soms ook geprezen om zijn stabiliserende werking.
Dit werd onderbouwd door in een grafische voorstelling de regelmatige curve, die
het effect van methadon uitbeeldt, te contrasteren met de onregelmatige curve, die
de werking van heroine laat zien. Methadon heeft namelijk een minder krachtige
werking dan heroine en kent niet de emotionele pieken van heroine.

In de praktijk van de Blue Clinic werden de twee grafieken vanaf het begin ge-
bruikt om de verslaafde ervan te overtuigen dat methadon iets wenselijks was, om
hem/haar aldus in behandeling te interesseren. Deze visuele vertaling van het far-
macologische stabiliseringsbegrip benadrukte op een deterministische manier het

effect van methadon. Alleen deze stof kon op eenvoudige wijze een einde maken aan
de pijnlijke ontwenningsverschijnselen die gepaard gaan met heroinegebruik. Sim-
pel gesteld ontwikkelt de gebruiker nieuwe vaardigheden omdat het gebruik van de
ene drug (methadon) het zoeken naar de andere (heroine) overbodig maakt. In deze
opvatting wordt het belang van determinanten niet afgezwakt, maar vervullen zij
juist een centrale rol. Het is in dit verband vernieuwend dat deze determinanten
voor het subject (de gebruiker) nieuwe handelingsmogelijkheden openen. Metha-
don is in deze context ‘constructief als het een volledig betrouwbare determinant is,
dat wil zeggen, als het de belofte inlost dat alle individuen in alle contexten erdoor
in staat worden gesteld op een steeds reproduceerbare wijze effectief te handelen.

Een voorbeeld van een door methadon mogelijk gemaakte nieuwe dimensie
voor gebruikers houdt verband met het ‘kalmerende’ effect ervan. In de relevante
farmacologische literatuur en de daarop gebaseerde betogen werd het ‘geruststel-
lende” effect van methadon expliciet uitgespeeld tegen de ‘schadelijkheid’ van ille-
gaal drugsgebruik, vooral in het kader van de zogenaamde ‘wet van 1970, die stren-
ge straffen voorschrijft voor zowel drugstransport als drugsgebruik (Bernat de Celis
1996). In reactie op internationale evaluaties van de war on drugs betoogden de voor-
standers van methadon dat repressieve wetgeving schadelijker was dan drugs zelf.
Zij wezen niet zozeer op de giftigheid van de drug of de onverantwoordelijkheid van
de gebruiker, maar stelden de aanklagers, de wet en de politie verantwoordelijk voor
het leed dat drugsgebruikers ten deel viel (Hefez 1994, Henrion 1995). De drugsge-
bruiker had het recht het eigen lichaam te vernietigen, en zijn/haar irrationele dwa-
lingen - geen schone naalden gebruiken, het delen van naalden, enzovoort -~ werden
niet toegeschreven aan de verslaving maar aan de door de war on drugs verslechterde
omstandigheden, zoals het niet beschikbaar stellen van schone naalden of de arres-
tatiepraktijken van de politie waarbij het bezit van een naald al reden tot arrestatie
wegens drugsgebruik kon zijn (Lebeau 1997). De besluiten en interventies van de
staat werden geproblematiseerd en bekritiseerd, terwijl de toepassing van metha-
don een vorm van politiek verzet stimuleerde. Gebruikers kregen de mogelijkheid
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zich te verzetten, omdat de methadonverstrekking met zich meebracht dat artsen
de zijde van de gebruikers kozen in het politieke debat.

Tot de jaren negentig was in Frankrijk de toepassing van substitutiedrugs echter
uiterst gering geweest als gevolg van de wetgeving.'* Er waren slechts vijfentwintig
methadonplaatsen voor gebruikers beschikbaar, terwijl in dezelfde periode in landen
als Nederland en de Verenigde Staten aan duizenden verslaafden methadon werd ver-
strekt.’3 De voorstanders van substitutie begonnen aan het einde van de jaren tachtig
te strijden voor de legalisering van vervangende drugs en voor een uitbreiding van de
methadonprogramma’s. De artsen die in de kleine bestaande programma’s werk-
zaam waren, namen meer patiénten op dan waarvoor ze plaats hadden. De huisartsen
onder hen begonnen andere vervangende stoffen voor te schrijven, zoals Temgesic en
morfinesulfaten, zonder te wachten op wijzigingen in de wet. Deze actoren handel-
den dus onwettig. Aanvankelijk deden ze dat in het geheim, maar na een paar jaar
publiceerden de meesten van hen over hun beleid in deze kwestie om zo te proberen
politici en ambtenaren bij de zaak van de verslaafden te betrekken.

De substitutiepraktijk maakte van drugsgebruikers politieke actoren die belan-
gen konden hebben en die ook konden verdedigen. Zowel het voorschrijven als het
gebruik van vervangende stoffen waren daden van politiek verzet. Dankzij de sub-
stitutiedrug werden de gebruikers waardevolle medestanders in een politieke strijd,
alsmede betrouwbare getuigen van de gevolgen van de behandeling.

Bij het begin van de behandeling fungeert methadon als een constructieve be-
perking en stabiliseert op efficiénte wijze omdat het een determinant is. Vanuit het
perspectief van de klassicke handelingstheorie is methadon echter een ongewone
actor. In de eerste plaats impliceert de krachtige werking ervan niet (zoals historisch
gezien wel het geval was) dat de gebruiker pathologisch of strafbaar is, het object
stelt de kracht van het andere lid van de klassieke dichotomie, het subject, niet ter
discussie. Wel lijkt de bepalende kracht van het middel gunstig voor de gebruiker
omdat het vooralsnog de vraag opschort of deze enige verantwoordelijkheid ten
aanzien van zijn eigen verslaving heeft. De vraag omtrent de vrijheid van de gebrui-
ker wordt terzijde geschoven. Vrijheid is niet langer een voorwaarde voor de hande-
ling van het subject. In de tweede plaats produceert methadon een gebruiker en
zorgverleners die in staat zijn om de staat uit te dagen waar het de bestaande peni-
tentiaire en medische verslavingsbehandeling betreft. In plaats van gebruikers in le-
ge karkassen te veranderen, produceert methadon politieke agitatoren.

Het is echter unfair ten opzichte van de experimenteerders methadon als een
(oorspronkelijke) determinant te omschrijven. Immers, als methadon effect had,
dan was dit niet te danken aan zijn intrinsieke eigenschappen, maar aan het feit dat
de werking ervan zoveel gelijkenis vertoont met die van heroine. Methadon werkt
omdat het een ‘product’ is, een term die door de stafleden en gebruikers louter ge-
bezigd wordt om naar illegale drugs te verwijzen. Methadon is een krachtige beper-
king omdat het middel het effect van een optaat heeft waardoor de gebruiker in behan-
deling geinteresseerd raakt.



Stabilisering heeft in dit verband niet zozeer betrekking op het door de stof ge-
produceerde determinisme, maar op de door de staf uitgedaagde ‘determinismen in
de gebruiker zelf'. Het betreft een effect dat bereikt wordt omdat het object van het
experiment de kans krijgt ‘zijn eigen taal’ te spreken. Het is inderdaad opmerkelijk
dat substitutieproducten niet werden voorgeschreven omdat artsen plotseling hun
effect hadden ontdekt, maar omdat gebruikers in de jaren tachtig aan deze producten
(zoals morfinesulfaten, buprenorfine, codeine, enzovoort'#) aandacht schonken in
hun pogingen de ontwenningssymptomen van heroine te verzachten. Deze praktijk
werd later aangeduid als ‘autosubstitutie’. Toen huisartsen aan het begin van de ja-
ren negentig een gemedicaliseerde substitutie begonnen te ontwikkelen, schreven
zij die producten voor en bevorderden zij die technieken die gebruikers zelf hadden
ontwikkeld in de jaren tachtig. Zodra stabilisering is omgezet in ‘welzijn’, dient zich
de vergelijking aan tussen heroine en vervangende drugs op basis van een door de
gebruikers zelf geformuleerde definitie.’> Substitutie zal de gebruiker dan aanspre-
ken in zijn/haar eigen taal. De effectiviteit van methadon wordt dus niet uitgehold
door een deterministische definitie; het deterministische en het vervangende karak-
ter van de drug worden tegelijkertijd onthuld of geproduceerd door de vertaling
naar de autosubstitutietechnieken van de gebruiker. Samenvattend kan dus gesteld
worden dat methadon vanaf het begin van de substitutiepraktijk een oorspronke-
lijk determinisme is, niet alleen omdat het mogelijkheden opent in plaats van ze af
te sluiten, maar ook omdat de bepalende kracht ervan reeds door de gebruikers zelf
in een voorafgaande praktijk was onthuld of geproduceerd.

Het is uiteraard niet moeilijk om te wijzen op het paradoxale karakter van de
‘weerstand’ van de gebruikers: zij die weerstand bieden zijn ook degenen die behandeling
accepteren; de beperking is constructief als deze erin slaagt de belangstelling van gebrui-
kers voor een stof te wekken die zij al kenden en die hen beviel. Een sceptische lezer
zou kunnen inbrengen dat er onder deze bijzondere omstandigheden niet serieus
sprake kan zijn van ‘weerstand’ of ‘beperking’. Anderzijds kan diegene van mening
zijn dat stafleden gebruikers slechts manipuleren door hen een vervangend snoepje
voor te houden, of dat de stafleden ‘drugdealers in witte jassen’ zijn die gebruikers
geven wat zij willen hebben.’® We kunnen hier echter ook een situatie in zien die
vraagt om een analyse die niet beperkt wordt tot het maken van een keuze tussen
manipulatie, onderwerping en overheersing, ofwel een situatie die vraagt om een al-
ternatieve handelingstheorie die in staat is deze vermeende paradoxen een plaats te
geven. :

Een eerste aanzet daartoe kan gevonden worden in wat de experimenteerders van
de Blue Clinic in hun vroege werk aanduiden als het ‘therapeutische verbond’. Als
de gebruikers bij de dokter komen met het verzoek om substitutie, dan probeert de-
ze niet onmiddellijk te ontdekken of de gebruiker ‘te goeder trouw’ is of dat hij ge-
woon liegt om een opiaat in handen te krijgen. Het verbond begint dus niet met
zuivere intenties van complete subjecten, als bronnen van handeling, maar met het
opschorten van de vraag wie de gebruiker werkelijk is en wat hij werkelijk wil. Een
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tweede aanzet is de manier waarop de voorstanders van de substitutieaanpak aan-
dacht schenken aan woorden, gebaren en technieken van de gebruikers bij autosub-
stitutie: zij hadden geen belangstelling voor het identificeren van stoffen die in staat
zijn illegale opiaten te vervangen, maar zij droegen een hele collectie van technicken
aan waarin deze vervangende drugs ingebed waren. Substitutie draait om effecten
die min of meer gelijk zijn aan die van heroine, terwijl het er in feite niet toe doet
waar dit effect vandaan komt. Als vragen zoals ‘wie is het handelend subject?’ en ‘wat
is het object dat handelt?’ niet worden geteld, dan blijkt daaruit het smalle bereik
van de klassieke handelingstheorie: de analist kon alleen maar spreken over mani-
pulatie en aantasting of over autonomie of vrijheid.

Wie daarentegen uitgaat van een therapeutisch ‘verbond’ stelt bijvoorbeeld aan
het begin van de behandeling een moment vast waarop de intenties van de actanten
nog onvoldoende zichtbaar zijn om te kunnen zeggen wie door wie wordt veran-
derd of wie voordeel heeft bij wie. De grenzen tussen entiteiten zijn nog niet gemar-
keerd. Het is bovendien onmogelijk een van de actanten aan te wijzen als bron van
handelen: dit laatste moet daarom in deze fase aan een samengestelde actor worden
toegeschreven.

Het concrete doel van substitutiebehandeling, namelijk ‘stabilisering’, wordt
beschreven als een verandering in de manier waarop de verslaafde drugs gebruike,
wat betekent dat hij niet zozeer ophoudt, maar van riskant gebruik overgaat tot vei-
liger gebruik. Zoals ik hierboven al heb aangegeven, bezitten beschrijvingen van
hoe een middel wordt gebruikt de bijzonderheid dat men in detail kan treden zon-
der nader in te hoeven gaan op de intrinsieke eigenschappen van de persoon of de
drug. Een gebruikswijze is in meer of mindere mate schadelijk, want deze impli-
ceert injecties (die aanleiding tot HIV-besmetting kunnen zijn), een kort werkzame
drug (wat herhalingsgebruik aanmoedigt en de daarmee verbonden financiéle pro-
blemen), onzuivere middelen (die giftig zijn), enzovoort."”

Na zes maanden praktijk

In de eerste praktijkomschrijvingen van stabilisering behield methadon zijn causa-
liteit. Na een aantal maanden praktijk was het echter niet meer mogelijk zelfs maar
van een ‘oorspronkelijk’ determinisme te spreken. Ik wil laten zien hoe de actoren
op grond van hun poging ‘stabilisering’ te garanderen werden gedwongen een nieu-
we collectieve handelingstheorie te ontwikkelen. Werd stabilisering aanvankelijk
toegeschreven aan een enkele actor, na verloop van tijd was er sprake van een steeds
langere lijst van actanten.

De voortdurende uitbreiding van de lijst van aspecten die nodig waren om stabi-
lisering te bereiken, was het meest zichtbaar in the debat van de experimenteerders

- over de rol van de indeling en inrichting van de ruimte van de kliniek in het bewerk-

stelligen van stabilisering. Al snel diende zich de interessante hypothese aan volgens
welke methadon alleen een stabiliserend effect zou hebben als aan een aantal con-
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crete organisatorische voorwaarden was voldaan. Het werd met andere woorden ex-
pliciet gemaakt dat stabilisering afhankelijk was van zaken die van invloed waren op
de sfeer, de inrichting en de indeling van de ruimte. Deze factoren droegen bij aan
het stabiliserend vermogen van methadon. Het middel wordt tot ‘stabilisator’ door
specifieke technieken die betrekking hebben op inrichting en sfeer.'®

Deze hypothese werd na zes maanden prakeijk naar voren gebracht toen bleek
dat nieuwe patiénten moeite hadden stabilisering te bereiken. Dit was de eerste keer
dat de substitutieprakujk als zodanig ter discussie werd gesteld. In hun artikelen
betoogden de experimenteerders dat de door methadon veroorzaakte stabilisering
nauw samenhing met de manier waarop de Blue Clinic was ingericht en ingedeeld.
De klinick moest vooral gebruiksvriendelijk zijn, de praktijk moest een plek zijn
waar de gebruikers zich thuis voelden. Maar teneinde dit effect te bereiken, moest
de ruimte ook sterk afwijken van de locaties die drugsgebruikers gewend waren.
Het praktijkhuis zou bij de gebruiker nieuwe ervaringen moeten losmaken, ‘zowel
van zichzelf als van instellingen en de maatschappij in het algemeen’ (Touzeau
1995). De setting had effect op staf en gebruikers en droeg aldus direct bij aan stabi-
lisering. Een voorbeeld hiervan is dat geweld van gebruikers binnen de kliniek geen
rol speelde doordat de ruimte zelf een rustige sfeer ademde.

Daarnaast bleck dat stabilisering ook afhankelijk was van de beschikbare staf en
hun toewijding. De inrichting van de kliniek leverde hieraan een bijdrage door de
gebruikers te laten merken dat de stafleden toegankelijk waren. Als voorbeeld be-
schrijven Coppel en Touzeau de recks ramen aan de binnenkant van het gebouw die
het de patiént mogelijk maakte in de kamers van de stafleden te kijken. De centrale
huiskamer vormde eveneens een cruciale factor in de ontspannen sfeer binnen de
prakeijk. Hier konden de gebruikers elkaar ontmoeten en helpen. De tafel met
twaalf stoelen, de forse zitbanken, het koffiezetapparaat, de aantrekkelijke schilde-
rijen tegen de wand, de muziek uit de cd-speler, enz., al deze materiéle elementen
droegen ertoe bij dat patiénten zich binnen het nieuwe kader van de zelfhulpgroep
konden ontplooien. Er ontstond een gemeenschap van.

De Blue Clinic fungeerde ten slotte als een ‘schuilplaats’ voor de vijandige bui-
tenwereld met zijn war ondrugs en ook dit had een stabiliserend of kalmerend effect.
De klinick probeerde anders te zijn dan de gebieden waar drugs centraal stonden.
De binnenruimte was een grijze zone tussen legaliteit en illegaliteit waar stafleden
en gebruikers elkaar konden ontmoeten om iets nieuws tot stand te brengen. De ge-
bruikers en stafleden wezen op het enorme belang van de lieu de vie, de leefruimte die
de nieuwe patiént de kans gaf in een ruimte te zijn waar geen heroine gekocht kon
worden. Daarnaast had de inrichting van de kliniek ook een rustgevend effect als
zich ontwenningsverschijnselen voordeden bij patiénten. Hoewel er strikte regels
en medicatieprotocollen golden, werden deze incidenteel van beide zijden ook op
speelse wijze doorbroken. Aldus weerspiegelde de ruimte een andere stijl van drugs-
verstrekking, waarbij de methadonmedicatie niet alleen fungeerde als een nieuwe
techniek die louter gericht was op disciplinering en controle.
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Samenvattend kan worden gesteld dat de inrichting van de kliniek werd toege-
voegd aan de groeiende lijst van aspecten die van belang waren bij het realiseren van
stabilisering. De directe werking van een enkele actor, namelijk methadon, kreeg
aanvankelijk alle aandacht van de staf, maar gaandeweg ging steeds meer aandacht
uit naar een reeks van aspecten en technieken die met name gericht waren op de ge-
bruiksvriendelijkheid van het gebouw en de manier waarop allerlei prakeische za-
ken werden geregeld. De stabiliserende werking is derhalve niet toe te schrijven aan
een enkele bron maar aan een geheel van aspecten.

De definitie van stabilisering die na zes maanden werd gegeven, lijkt te suggere-
ren dat de experimenteerders neigen naar een pragmatische definitie van collectief
handelen. Ze omschrijven ‘stabilisering’ inderdaad als het vermogen drugsgebruik
te reguleren. Het is echter opmerkelijk dat het handelen van de gebruiker (gericht
op ‘beheersing’) niet wordt genoemd als factor in de werking van de drug; dit houdt
verband met de visie dat het vermogen te handelen (‘beheersing’) wordt gegene-
reerd in de interactie van drug en gebruiker. In deze zin wordt collectief handelen
gaandeweg niet langer omschreven als de som van meerdere handelingsbronnen,
maar als het effect dat zich voordoet als twee of meer actanten bij elkaar worden ge-
bracht. De volgende fase van het experiment bevestigt deze vernieuwing in de han-
delingstheorie van de experimenteerders.

Na een jaar praktijk ...

In 1995 vond een verdere uitbreiding van deze vorm van stabilisering plaats. In haar
rapport beschreef Coppel de problemen die zich voordeden toen 120 gebruikers om
hulp aanklopten bij de kliniek, terwijl er slechts so methadonplaitsen beschikbaar
waren.'® Het gevolg hiervan was dat methadonsubstitutie hetzelfde risico liep ver-
slaafden uit te sluiten als de traditionele behandelingsmethode gericht op onthou-
ding. De voorstanders van substitutie zagen zich dan ook geconfronteerd met het
probleem dat zij, net als de specialisten, sommige gebruikers van zorg moesten uit-
sluiten als ze zouden beslissen methadon alleen als substitutie voor te schrijven. Om
dit te voorkomen, besloot de staf het aantal medicatiemiddelen te vergroten: behal-
ve methadon gingen ze ook Temgésic, Moscontin, Skénan en, incidenteel, Palfium
en Antalvic voorschrijven.*® Deze verbreding van het assortiment laat opnieuw zien
dat de staf van de kliniek gebruikers probeerde te helpen - om hen zo de kans te ge-
ven weerstand te bieden - door het vergroten van beperkingen, niet het uitschake-
len ervan. De verschillende substitutieproducten zijn overigens niet inwisselbaar,
maar fungeren steeds als een optie die meer of minder geschikt is in specifieke geval-
len. Gebruikers werden onderscheiden op grond van hun wijzen van drugsgebruik
en de ‘fase in hun gebruikerscarriére waarin ze zich bevonden’. Sommige materiéle
eigenschappen van de drugs maakten verscheidene veranderingen en opeenvolgin-
gen in de wijzen van drugsgebruik mogelijk. Op die manier bepaalden zij wat wel
en niet kon voor de diverse gebruikers.



Het meest opvallende aspect van dit naast elkaar zetten van verschillende midde-
len was dat het een vergelijking betrof: drugs waren zelf alternatieven, zij gaven zelf
steeds aan tot op welke hoogte er ruimte was voor enige onderhandeling, aanpas-
sing of verandering. De stoffen golden niet als onontkoombaar, als vastliggende,
vooraf bepaalde noodlottigheden, maar zij waren objecten die dienden als aanzet tot
en onderwerp van onderhandeling tussen twee experts, namelijk de gebruiker en de
arts. Door de diverse subsitutiealternatieven was stabilisering niet langer een van-
zelfsprekend, gelijkvormig proces, maar werd het een concreet doel waarover steeds
onderhandeld moest worden en dat niet kon worden gestandaardiseerd.

Het doel van behandeling, maar ook de definitie van ‘wat methadon doet’, werd
een open kwestie. Stabilisering was niet langer slechts geruststellend, het werd een
kwestie van hoe ‘het beter kon gaan’, een voor ieder specifiek geval nader te bepalen
en te onderhandelen doelstelling. Niet alleen het doel van behandeling was mani-
puleerbaar, ook de middelen die acceptabel waren als behandeling. Dit wil zeggen dat
alles object van onderhandeling was. De vraag naar de doelstelling van de behande-
ling was een praktisch probleem, dat alleen in de interactie tussen patiént en staf
kon worden opgelost en dus altijd een concreet en voorlopig karakter aannam. De
centrale vragen hadden geen betrekking op wie wat wil, maar op het vaststellen en
variéren van de beperkingen totdat het uiteindelijk ‘beter gaat’ met de gebruiker.

Onderhandeling gaat over de nuttigheid van beperkingen, over de herdefinié-
ring van collectief handelen.

‘Het primaire doel van behandeling is stabilisering. Deze term betekent het
leren omgaan met het gebruik van psychotrope stoffen, wat voor iedere indivi-
duele gebruiker een levenslang project impliceert. We beschouwen iemand als
‘gestabiliseerd’ als hij in staat is te onderkennen wat zijn situatie opdringt (affec-
tieve en gezinsrelaties, gezondheid, rechtvaardigheid, middelen) en binnen dit
kader keuzes te maken. Het is onze taak om de gebruiker bij deze keuzes te bege-
leiden en ondersteunen’ (Coppel 1995, 23).

Stabilisering had aldus betrekking op de werking of activiteiten van een veelheid
aan actoren in de kliniek. Het was als zodanig een effect van behandeling en niet van
een enkele stof. Behandeling duidde op verschillende actanten: mensen, inrichting,
stijlen en andere psychotrope medicaties (zoals antidepressiva). Overweldigd door
het groeiende aantal actanten kunnen we ons zelfs met recht afvragen, zoals de staf-
leden en gebruikers ook wel deden, of methadon tiberhaupt nog een werkzaam ef-
fect heeft. Beroven we methadon van zijn vermogen effect te sorteren als we niet
meer vinden dat het de verslaafde fixeert en bepaalt?

Het citaat van hierboven bevat een voorlopig antwoord op deze vraag en wijst te-
vens in de richting van een alternatieve theorie over collectief handelen. In deze pas-
sage worden de behandeling, het reguleren van het gebruik, het levenslange project,
de staf, de gebruikersrelaties allemaal actanten in de definitie van stabilisering. Het
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is uiterst moeilijk er een uit te lichten als de uiteindelijke bron van stabilisering. Ik
beschouw deze onbepaalbaarheid als essentieel voor het begrip van wat methadon
doet. Het is onmogelijk de werking van methadon te herleiden tot een enkele bron
en daar gaat het nu juist om. Het is net alsof we naar een spellegje ‘slofje onder’” zit-
ten te kijken, waarbij agency razendsnel door de ene speler naar de volgende wordt
doorgegeven, terwijl we dachten dat die ene het nog in bezit had.** Methadon is niet
zozeer beroofd van zijn vermogen werkzaam te zijn, terwijl het stabiliseringseffect
evenmin verspreid is over de diverse andere behandelingsactoren.?? Stabilisering
heeft een andere status gekregen. Het heeft niet langer iets te maken met een hande-
ling die a priort kan worden toegeschreven aan een agency of oorzaak. Het gaat om een
gebeurtenis die een voorlopig en onzeker karakter heeft en die zich voordoet als de
voorwaarden gunstig zijn, als methadon op een goede wijze wordt onderhandeld,
de gebruiker voor zichzelf projecten formuleert en de inrichting van de prakeijk-
ruimte gebruiksvriendelijk 1s. Op deze wijze is stabilisering niet langer het gevolg
van het deterministische effect van een drug op een passieve gebruiker, maar gaat
het om de dynamiek van het nieuwe, de onverwachte verandering die plaatsvindt
wanneer verschillende actoren een handeling in gang zetten, doorgeven en verlen-
gen zonder dat die op een bron is terug te voeren.

Stabilisering weerstaan

Ik wil nu aandacht schenken aan een praktijksituatie waarbij Anne Coppel en een
verpleegkundige de gebruiker Martin proberen in te voeren in de tactick van het me-
thadongebruik. Ik beschrijf hier een manier waarbij de handeling van de gebruiker
letterlijk wordt geconstrueerd door middel van de drug. Eerder heb ik betoogd dat
stabilisering een gebeurtenis was die onder meer vereiste dat de gebruikers voorbe-
reid en actief zijn. Ik heb laten zien dat substitutieproducten voor afzonderlijke ge-
bruikers met verschillende vaardigheden werden voorgeschreven. Ook heb ik aan-
getoond dat een menselijke (gebruiks)handeling zich voordoet zodra de gebruiker
methadon gebruikt en andersom, het effect van methadon doet zich voor zodra het
in verband wordt gebracht met specificke gebruikstechnicken door de patiént op
basis van de verstrekking en regulering door de stafmedewerkers van de kliniek.
Hier wil ik de aandacht richten op het handelen van de gebruiker om te laten zien
dat methadon niet werkt zonder medeweten van de gebruiker, maar dat het hem
daarentegen juist dwingt en stimuleert het te weerstaan. Dit verzet geeft een bijzon-
der vermogen aan de drug. Daar staat tegenover dat de beloning voor de patiént die
in staat blijkt te weerstaan, stabilisering is. De drug en de gebruiker doen niets af
aan elkaars vermogen, maar potentialiseren elkaar.*?

Een interpretatie van Foucault kan misschien verhelderen wat bedoeld wordt
met deze wisselwerking tussen methadon en gebruiker, deze ongewone wederzijdse
constructie van drug en gebruiker. Voor Foucault is disciplinering vervat in inrich-
tingsvormen, die de verandering van individuen bewerkstelligen. Zo maakt de



school de leerling zowel meer levendig als meer gehoorzaam. Het legerkampement
maakt de gewapende soldaat zowel vaardiger als docieler. Disciplinering is niet al-
leen niet-reductief, het is productief. Foucault suggereert dat individuen hun eigen
verandering kunnen voorbereiden en dat deze voorbereiding niet kan worden gere-
duceerd tot de sociologische alternatieven vrij/afhankelijk, verplicht/dominant.
Foucaults disciplineringsbegrip heeft veel weg van dat van de stabiliseringsactoren
in de Blue Clinic: hij benadruke de actieve rol van het individu dat zich tegelijkertijd
onderwerpt aan en afwendt van de vraag naar de oorsprong van handelen. In deze
zin bereidt Martin zich voor om zich door zijn omgeving (de kliniek) te laten bepa-
len. Daarnaast dient te worden beklemtoond dat zijn voorbereiding niet louter een
kwestie van medewerking en volgzaambheid is, maar veeleer een tactick, een slimme
techniek waarbij een specificke vorm van verzet bijdraagt aan de totstandbrenging
van stabilisering. Ik wil proberen aan te tonen dat deze tactiek deels wordt aange-
leerd door het herhaaldelijk gebruik van idioom dat gerelateerd is aan een strategie:
gebruikers wordt steeds verteld dat zij ‘moeten meedoen aan het spel van de behan-
deling’. ‘

Anne Coppel, een verpleegkundige (Charlene) en een nieuwe patiént, Martin,
bevinden zich in de bocal, de kamer waar methadon wordt uitgereikt. De verpleeg-
kundige zit achter de balie met de methadondoosjes en de patiént staat voor haar,
leunend met zijn elleboog op de balie. Anne Coppel staat naast mij, aan de andere
kant van de kamer. De deur is dicht:

C (verpleegkundige): Okay, de methadon?

M (gebruiker): Er zijn geen ontwenningsverschijnselen, dat is duidelijk. Geen
pyn.

C: Hoe slaap je?

M: Ik slaap nu goed. Ik ga laat naar bed en ik sta meestal laat op.

C: Dat zou een kwestie van te veel methadon kunnen zijn. Heb je last van sloom-
heid?

(Anne Coppel (AC) haalt haar schouders op.)

AC: Op hoeveel zit je?

M: 8o (mg methadon).

AC: Ja, dat is prima, daar ligt het niet aan.

(De verpleegkundige is bezig achter de balie, maakt een dosis methadon gereed,
enz.)

M: Ik blijf op 80?

AC: Op den duur willen wij graag de dosis verminderen. Maar het duurt zes
maanden om van 70 naar 6o te gaan. We doen het als het niet langer nodig is ...
Methadon is een grote boei, maar op een dag kun je alles loslaten en zelf blijven
drijven.

M: Het is mijn laatste kans.

AC: Om alle kansen aan jouw zijde te krijgen moet je je hersens activeren.
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M: Voordat ik stopte (met het drugsleven) en ik van de ene op de andere dag mijn
gewoonte veranderde, ging ik van zwart naar wit.

Aan het begin stelt de verpleegkundige open vragen over hoe hij zich voelt onder in-
vloed van de methadon. In zijn antwoord beschrijft Martin methadon eerst als een
kalmerende stof die mogelijke ontwenningsverschijnselen uitschakelt. Dan vraagt
zij hem naar zijn nachtrust. Zou hij veel te lang slapen, dan kan dat betekenen dat
hij een te hoge dosis krijgt voorgeschreven. Het is echter duidelijk dat een aanpas-
sing van de dosis niet noodzakelijk alle slaperigheid of opiate effecten zou uitban-
nen. Anne Coppel is dan ook tevreden over Martin. Hij lijke okay, de dosis is prima.
Haar belangen liggen echter ook bij iets anders. Het gaat haar niet zozeer om de do-
sering, maar om de betrokkenheid van de patiént: om methadon te laten werken
moet Martin wat gaan doen, plannen maken, een baan vinden ...

AC: Je moet het grijze accepteren. Je moet gaan werken. Iets doen is verplicht.

M: Mag sport ook?

AC: Ja, zeker.

M: Doet dat niets af aan het effect van het middel?

AC: Integendeel, het is een werkdrug. De mensen die mislukken zijn degenen
die niet terug aan het werk gaan ... zij gaan drinken in de Annex (het dichtstbij-
zijnde café).

C: Dat zijn mensen die nooit gewerkt hebben, maar dat is in jouw geval niet
waar.

M: En als ik aan het werk ga, hoe gaat dat dan met de methadon (de dagelijkse
dosis)?

AC: We vinden altijd een oplossing. Degenen die snel zijn hebben daarvoor drie
jaar nodig.

M: Drie jaar?! Echt waar?

Methadon wordt hier beschreven als een middel dat niet werkt bij passieve mensen.
Het is deel van een ‘spel’ dat actief gespeeld moet worden. Het effect van methadon
gaat niet omlaag bij inspanning van de gebruiker: de kracht van het middel wordt
juist ten volle gerealiseerd (performed) door de patiént die ‘werkt'. *

AC: Niemand gelooft meer dat je ineens zou kunnen stoppen. Het is gewoon
niet waar, mensen vallen terug. Je moet zoveel dingen veranderen, gewoonten,
vrienden, denkwijzen ... Het maakt niet uit wat voor behandeling je doet, het
duurt tussen drie en vijf jaar.

M: Jullie kennen veel mensen die eruit zijn gekomen (voorgoed zijn gestopt) met
methadon? Want ik ken niemand.

AC: Natuurlijk (kennen wij die), maar je ziet die mensen niet omdat ze overal zit-
ten, bezig met hun eigen zaken. -



M: Okay, moet ik niet een plasje doen (voor een urineanalyse) ... Deze drug is
raar, als het werkelijk zou helpen, waarom wordt het dan niet al jaren gebruike?
AC: Het is een middel dat uiteindelijk zijn doel bereikt. Het is niet voor hen die
door willen gaan met gebruiken en high worden. Om het te laten werken moet je
die mensen bij de kraag grijpen bij wie de belangstelling voor drugs aan het af-
nemen is.

C: Het is geen wondermiddel. Het biedt een kans. Als je daar dan niets mee doet

Methadon heeft geen autonome werking, maar biedt een ‘kans’: er zijn voorwaar-
den waaraan voldaan moet zijn om methadon effectief te laten zijn. In het boven-
staande geval zegt de staf dat methadon ‘uiteindelijk zijn doel bereikt’. Methadon
werkt dus voor ‘rijpe’ patiénten, ofwel ‘strategische’ patiénten, zij die eraan toe zijn
een aangeboden kans te grijpen.

Zijn de door de kliniek aan gebruikers opgelegde regels voldoende als verklaring
voor wat op de buitenstaander overkomt als een natuurlijke determinatie? Voeren
de patiént en de stafleden met andere woorden niet een verplichte schijnvertoning
op? Niet in het minst. Als zij onderhandelen over de regels, komt de gebruiker deels
tegemoet aan de staf, maar daarbij krijgt methadon tevens de gelegenheid zijn effect
te bereiken. De regels fungeren als trugjes ter lering van de gebruiker. Het gaat niet
om instructies over gedrag, maar om een reeks regels die essentieel zijn voor de reali-
sering van het gewenste effect en die hem stimuleren zich voor te bereiden op het
bepaalde effect van methadon. De gebruiker is slim genoeg zich aan de regels te
houden en vooralsnog de grenzen van het middel voor lief te nemen om stabilise-
ring te bereiken. |

Wat in de patiént wordt aangemoedigd, is de ontplooiing van een tactiek. De pa-
tiént aanvaardt de regels van het spel. Hem wordt niet gevraagd oprecht te zijn,
maar een goede speler te zijn, het spel volgens de regels te spelen, ze als trucjes te ge-
bruiken en zo zichzelf in actie te laten komen. Op die manier zal hij voordeel beha-
len uit zijn slimme acceptatie van de opgelegde beperking. Het specifieke voordeel
dat hij daaruir treke, ofwel de winst die hij behaalt in ruil voor zijn geduld, is de wer-
king van de drug.

De staf verleidt de gebruiker een speler te zijn en door het invoeren van allerlei be-
perkingen in de behandeling wordt hij ingewijd in een speciale vorm van handelen:
hij moet zijn intelligente instemming met de behandeling laten zien. Op schijnbaar
paradoxale wijze worden door deze trucjes en simulaties vrijheid en noodzakelijk-
heid, overheersing en onderwerping, aan elkaar gekoppeld. Te midden van dit alles
moet het cruciale belang van het handelen niet gezien worden als een beknotting
van de effectiviteit van het middel. Als we Foucaults beschrijving van de capillaire
bewegingen van macht in herinnering brengen, bekrachtigt dit handelen van de ge-
bruiker de werking van de drug en maake hij die werking aldus mogelijk.
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AC: Jij bent geen gevangene van de behandeling. Diabetici nemen iedere dag van
hun leven insuline in. Methadon is een behandeling, en je moet er ook naar le-
ven. Maar je bent geen gevangene ... Methadon is een ochtendritueel. Je hebter
tien of vijftien minuten voor nodig. En daarna ga je aan het werk. Net als meisjes
die iedere dag de pil slikken.

M (aarzelend): Okay, tot morgen.

AC: Ja, tot morgen.

Martin verlaat de kamer.

EG (auteur): Hij vertelde aan een andere patiént dat hij zich ’s ochtends angstig
voelt. Zij vertelde hem dat zij dat in het begin ook had met methadon, dat dat de
‘leegte’ van methadon was.

AC: Daarom werkt methadon niet bij mensen die te zwak zijn. Het is de achilles-
hiel van het programma. Ze zijn in het algemeen drie weken euforisch en daarna
belanden ze in een leegte. Zij beleven dat als een mislukking en zeggen dat het
nemen van drugs of het zoeken ernaar alles is wat ze ooit gedaan hebben (en ze
vallen terug in die gewoonte). Of ze gaan zoeken naar een oplossing en krijgen
kleine baantjes ... Vandaar de huiskamer, dan hebben ze een plek om naartoe te
gaan waar ze geen drugs gebruiken.

De experimenteerders van de Blue Clinic zijn voorstander van een alternatieve vorm
van hulpverlening die in vergelijking met het traditionele perspectief van de specia-
listen ook een alternatieve visie impliceert op zowel het handelen van de gebruiker
als de werking van de drug. In de Blue Clinic zijn ze van mening dat de werking van
de drug mogelijk ten goede komt aan de gebruiker. De experimenteerders zijn er
niet op uit een vorm van werking voorop te stellen. Enerzijds verandert methadon
de gebruiker in een actief individu en anderzijds maakt het doelbewuste en gemoti-
veerde handelen van de gebruiker methadon tot een werkzame stof. Ik heb de prak-
tijk van de Blue Clinic proberen te belichten vanuit een alternatieve handelings-
theorie, waarbij constructieve beperkingen niet als obstakels werden gedefinieerd maar
als kansen die het handelen van de gebruiker stimuleren. Deze beperkingen werden
voorgesteld als de feitelijke voorwaarde voor dit handelen. Ik heb laten zien dat ‘sta-
bilisering” niet zozeer vanaf het begin een eigenschap was van de drug, maar dat het
een gevolg was dat gerealiseerd werd door een samenspel van actanten (inrichting,
middel, staf), waartussen de grenzen vooralsnog niet duidelijk zijn afgebakend. Ik
heb aangetoond dat de gebruiker zich op effectieve wijze voorbereidt op stabilise-
ring; door zijn bepaaldheid door de drug te veinzen en door te gehoorzamen aan de
regels van de kliniek. Hij handelt omdat anderen dat ook doen en op die manier
stelt hij zich open voor een effectieve werking van de drug. Door deze sluwe onder-
werping opent hij voor zichzelf, de drug en de staf nieuwe mogelijkheden tot han-
delen in plaats van deze af te sluiten. Methadon is niet gebaat bij een zwakke pa-
tiént, maar bij een die weerstand biedt en die gedurende een langere periode in staat
is zich op slimme wijze aan te passen. De performance van de mogelijkheden van de



drug en het subject leiden niet simpelweg tot resultaten. Het gaat uiteindelijk om
de nooit helemaal te voorspellen ‘beloningen’ die alleen aan die gebruikers worden
uitgereikt die binnen de constructieve beperkingen van het spel hun gehoorzaam-
heid op tactvolle wijze wisten te veinzen.

Vertaling: Ton Brouwers

Noten

1. Ditartikel is gebascerd op veldwerk dat in het kader van een inmiddels afgerond promotie-
onderzoek werd verricht met financiéle steun van het Franse Ministerie van Onderzoek en het
Synthélabo Instituut voor Kennisontwikkeling.

2. ‘Specialist’ is de term waarmee de psychologisch georiénteerde verslavingsbehandelaars
zichzelf aanduidden.

3. Deze analyse beoogt de substitutiepraktijk niet zozeer in een culturele context te situeren
of te vergelijken met andere praktijken in Europa of de Verenigde Staten. De inzet van dit artikel
is theoretisch consistent met de inhoud: het beoogt niet te herhalen maar van het bestaande de-
bat over de validiteit van substitutie af te wijken door uitspraken te vertalen of anders te interpre-
teren. Voor een niet-culturalistische vergelijking van ‘wat methadon doet’ in verschillende prak-
tijken in Frankrijk en de Verenigde Staten, zie Gomart 1999.

4. Coppel stond hierin niet alleen, maar maakee deel uit van een groeiend aantal voorstanders
van leedreductie, die begin jaren negentig in Frankrijk een prominente groep begonnen te vor-
men. Zij kwamen in het geweer tegen de therapeutische beperkingen die lagen besloten in de op-
vattingen van psychologisch georiénteerde specialisten en tegen verbodsdenkers die drugsge-
bruik wilden bestrijden met behulp van politicoptreden en door internering van verslaafden.

5. Voor het algemenere argument dat objecten de capaciteit bezitten om actief in menselijke
interacties te bemiddelen en deze emergent te maken, zie Latour 1996.

6. In de recente wetenschapsfilosofie heeft men laten zien dat deze analyse een nostalgie zou
verraden naar een ‘zuivere’ toegang tot het verschijnsel, waarbij het ideale experiment er een is
waarin de experimenteerder in staat is ‘observaties te doen’ zonder tussenkomst van zijn theoreti-
sche en materiéle apparaat. De nieuwe wetenschapsfilosofie staat een opvatting van wetenschap
voor die uitgaat van de gedachte dat wetenschap en maatschappij onontwarbaar met elkaar ver-
knoopt zijn. Een aantal auteurs heeft het meer radicale standpunt ingenomen dat wetenschap
haar autonomie verwerft in een constructivistisch proces. Vanuit deze visie zit een theoretisch ap-
paraat de onderzoeker niet zozeer in de weg, het is juist essentieel voor het scheppen van de auto-
nomie van een verschijnsel (Latour 1999, Latour, ter perse). Als gevolg hiervan kunnen diegenen
die willen beschrijven wat ‘goede experimenten’ zijn niet langer het verlangen hebben weten-
schap te zuiveren van maatschappelijke ‘vooroordelen’ of ‘externe’ beperkingen (Stengers 1993,
Despret 1997).

7. Stengers schrijft over werking ‘zonder medeweten van de gebruiker’.

8. Zie onder meer Ocampo 1989 voor de uitgebreide literatuur over de leegheid van de woor-
den van drugsgebruikers.

9. Etymologisch gezien gaat het woord ‘verslaving” terug tot de Romeinse tijd, waarbij de
schuldenaar die zijn schuld niet kon betalen slaaf werd van de schuldeiser.

10. Deze term wordt gebruikt door Bruno Latour in La recherche 301, 88.
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11. We moeten ophouden om effecten van mache altijd negatief te duiden: macht sluit uit,
onderdruke, begraaft, censureert, abstraheert, maskeert, verbergt, enzovoort. Maar macht produ-
ceert evengoed: zij produceert de werkelijkheid, de objectdomeinen en de waarheidsrituelen. Het
individu en onze kennis van het individu komen voort uit deze productie. Zie Foucault 1975, 196.

12. Voor een beschrijving van het geheel van therapeutische technicken aan het einde van de
jaren tachtig in Frankrijk, zie Lert en Fombonne 1989.

13. Voor een beschrijving van de groei van de methadonprogramma’s in de Verenigde Staten
tijdens het begin van de jaren zeventig (toen in Frankrijk juist was besloten de stof slechts aan
vijfentwintig verslaafden te verschaffen), zie Nelkin 1973.

14. Methadon was in de jaren tachtig het enige product dat niet door gebruikers was gebruikt
bij autosubstitutie. Het maakte wel deel uit van het assortiment producten dat uit dit proces zou
voortvloeien.

15. Zie voor deze geschiedenis van methadonsubstitutie die teruggaat op autosubstitutie,
Gourarier en Touzeau 1994.

16. Beide posities worden ingenomen door critici van buitenaf. Voor een voorbeeld hiervan,
zie Lert 1998.

17. Dit is van essentieel belang en de voorstanders van substitutie waren hierover ook zeer
uitgesproken tijdens het experiment (1995): de onzuiverheid van de drug was een gevaar, niet de
drug zelf. '

18. Methadon is niet wat Bjelic (1995) een Galilean object heeft genoemd, iets wat er altijd al was.
Om te beschrijven wat een object zou kunnen zijn, heeft Garfinkel (1981) verwezen naar de meta-
foor van het werk van de pottenbakker: de vermenging van concrete materialen en lichamelijke
praktijken resulteert in een object. Zo neemt ook het wetenschappelijke object vorm aan in en
door de manier waarop het bewerkt wordt. Dit ‘vermengen’ is echter een zwakke metafoor om de
radicale transformatie of ontdekking van een object te beschrijven zodra het ontstaat uit bepaalde
technicken. Bij ieder experiment wordt een object geproduceerd als object, met zijn eigen gren-
zen, zijn eigen ‘architectuur’ en context. Alleen aan het einde kan het maatschappelijke, natuur-
lijke en technische voldoende onderscheiden worden om ‘vermengd’ te zijn. Maar op dat punt
aangekomen is de voorstelling al afgelopen: de cruciale gebeurtenis van de performance is voorbij.
Het definiéren van een object of een drug kan alleen worden gedaan met betrekking tot het speci-
ficke dispositif dat iedere keer een rol speelt in de performance (zie onder meer Lynch 1991).

19. Methadon en buprenorfine werden in maart 1995 vrijgegeven. Ik beschrijf hier alleen de
periode die hieraan voorafgaat. Na deze vrijgave, wat zoveel betekent als ‘toestemming’ om het
product op de marke te brengen, was het voorschrijven van beide stoffen niet langer beperkt door
het aantal beschikbare plaatsen. De veranderingen die hierop volgden, zullen hier niet aan de or-
de komen.

20. In verschillende mate zijn dit allemaal op opiaten gelijkende stoffen.

21. Samen met Antoine Hennion heb ik een eerdere versie van dit betoog ontwikkeld (Go-
mart en Hennion 1999). In die bijdrage wordt verwezen naar het werk van Callon en Law (1995),
waarin wordt voorgesteld dat handelen wordt ‘verlengd’ door diverse actanten, terwijl geen van
die actanten als bron van handelen gezien kan worden.

22. Dit onderscheid tussen collectief handelen en verspreid handelen wordt ook gemaakt in
Gomart 1999.

23. Inde zin van Deleuze: ‘potentialisering’ heeft betrekking op de manier waarop met elkaar
in verband gebrachte elementen bij beide tot nicuwe vaardigheden leidt. Dit lijkt veel op wat
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Frangois Jullien bedoelt met la propension des choses, wat verwijst naar bekwaamheden die niet zozeer
worden geactualiseerd of onthuld in een ontmoeting, maar die tijdens zo'n gebeurtenis werkelijk
‘ontstaan’, dit tot de verrassing van de betrokkenen zelf. Zie Zourabichvilis’ uitzonderlijke analy-
se van Deleuze.
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