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Het is opvallend hoe sterk het intellektuele leven zich af
speelt in de marges van de politiek. Zelfs al is het werk
van intellektuelen niet direkt politiek van aard en ook al
is het waar dat ze zelden politici van beroep zijn, het le
ven dat ze leiden of voorstaan, de manieren waarop ze in de
publiciteit treden en de resultaten van hun werk trekken
vaak diepe sporen door de politiek. Soms, zoals in Oost Euro
pa, gebeurt dat onvoorzien en ongewild. Soms is men juist,
omgekeerd, buitengewoon gefrustreerd over het feit dat het
eigen werk zo weinig politiek gehoor vindt.
Intellektuelen kunnen moeilijkheden met de politiek hebben,
de politiek heeft ook zijn moeilijkheden met de intellektu
elen. Toen M.Weber in 1919 zijn beroemde opstel over 'Poli
tik als Beruf' schreef, hekelde hij de 'sterile Aufgeregt
heit' van de intellektueel en plaatste daar de realiteits
zin van de beroepspolitikus tegenover. Weber waarschuwde
voor het politieke dilettantisme van filosofen en schrijvers,
voor hun 'ins Leere laufende Romantik' en het ontbreken van
enig 'zakelijk' verantwoordelijkheidsbesef. In plaats daar
van koos Weber partij voor de beroepspolitikus, de persoon
die ter zake kompetent was, distantie wist te houden, kom
promissen kon sluiten en in staat was verantwoordelijkheid
te dragen.
Ongeveer dertig jaar daarvoor had Clemenceau in Frankrijk,
naar aanleiding van de Dreyfuss-affaire, het geruchtmakende
'Manifest van de intellectuelen' geschreven. In dit manifest,
opgesteld als protest tegen de gang van zaken in het proces
tegen Dreyfuss en door een honderdtal bekende wetenschappers
en schrijvers ondertekend, werd het woord 'intellektueel'
voor het eerst als zelfstandig naamwoord gebruikt. In de pers
en opiniebladen werd de term vrijwel onmiddellijk opgepakt
als scheldwoord en al snel geassocieerd met het ontstaan van
een nieuwe klasse, tussen het proletariaat en de bourgeoisie
in. Een gelijksoortige diskussie - over 'hoofdarbeiders' in
plaats van intellektuelen - had reeds eerder plaats gevonden
tussen Marx en Bakunin, later tussen Lenin en Kautsky. In de
jaren veertig laaide ze opnieuw op naar aanleiding van het
werk van Bruno Rizzi en James Burnham, die de stellingen van
Bakunin herhaalden. Rizzi sprak in dat verband van een nieuwe
klasse van burokraten en Burnham van een nieuwe klasse van

Krisis 28, 1987, pp. 6 -28



managers, tegenwoordig vanwege leeftijd en lifestyle 'yup
pies' geheten.
Wat is de relatie tussen deze diskussie en het opstel van
Max Weber? Het interessante is, dat Weber de intellektueel
min of meer als buitenstaander en Bohemien afschildert, ter
wijl Rizzi en Burnham de intellektuelen juist als de nieuwe
machthebbers beschouwen; zij zijn het, en niet de kapitalis
ten of het proletariaat, die in het industriële tijdperk de
touwtjes in handen hebben. In het ene geval is de intellek
tueel een excentriekeling, in het andere geval staat hij of
zij juist in het centrum van de macht.
Het kost weinig moeite in deze juxtapositie een aantal karak~

teristieke figuren van onze tijd te herkennen: als excentrie
keling is de intellektueel estheet, als vertegenwoordiger van
het ekonomiese e%f politieke centrum is hij manager of bu
rokraat. Aan de ene kant van het intellektuele spektrum be
vindt zich, om met R. Boomkens (1) te spreken, de 'flaneur':
degene die van een afstand, geboeid en verschrikt, het moder
ne spektakel in zich opneemt; aan de andere kant bevindt zich
de bedrijvige 'projektontwikkelaar', die eeuwig gereed staat
voor het volgende projekt.
De een z'n ideaal is de ander z'n nachtmerrie. Voor Weber en
vele anderen stond het vast dat de politieke bemoeienissen
van estheties gezinde intellektuelen rampzalig waren voor de
politiek. Dit gold zowel voor links als rechts. Marx en Engels
hadden al de gewoonte, om niet alleen hun voorgangers, maar
ook vele tijdgenoten als 'utopies socialisten' af te schrij
ven: naîeve en goedbedoelende sektestichters, wier ideeën
(in het gunstigste geval: vanwege de gebrekkig ontwikkelde
ekonomiese verhoudingen) grotendeels aan hun fantasie, in
plaats van aan de werkelijkheid, ontsproten waren. Pas nadat
deze ideeën door het wetenschappelijk socialisme waren gekor
rigeerd en op een 'reële grondslag' geplaatst, konden ze po
litiek van betekenis worden. Dezelfde houding herhaalde zich
nog niet zo lang geleden, toen linkse partijen en politici
voor het eerst werden gekonfronteerd met de 'nieuwe sociale
bewegingen' .
De estheet, de romantikus, de amateur: ze vormen het schrik
beeld voor de man of vrouw die 'politikus van beroep' is. De
beroepspolitikus associeert zijn beroep met wetenschap, niet
met kunst. De stukken, die op de departementen cirkuleren en
tijdens de vergaderingen de basis vormen van het politieke
beleid, zijn van de hand van sociologen, juristen, ekonomen,
of psychologen, niet van sociale kritici, schrijvers of essay
isten. Ambtenaren werken met rapporten, statistieken en gra
fieken, niet met verhalen of kritieken. Degenen die, in naam
van het beleid, hun vingers aan de pols van de samenleving
houden, zijn wetenschappers en onderzoekers, geen kunstenaars
of erudiete intellektuelen. De laatsten mogen wel een invloed
hebben op het openbare leven, maar dat is iets anders dan het
beleid.
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Het lijkt allemaal zo vanzelfsprekend, maar het is het niet.
In de griekse polis, bijvoorbeeld, stonden de tragedieschrij
vers eeuwenlang in hoog politiek aanzien: zij waren degenen
die met hun toneelstukken de burgers en hun leiders schoolden
in het proces van politieke oordeelsvorming (het griekse 'di
daskein' betekende zowel 'leren 1 en 'onderwijs geven', als
'toneelstukken opzetten'). Doordat de tragedieschrijvers het
politieke leven van de polis op dramatiese wijze vorm gaven,
konden de burgers - als publiek - de gevolgen van hun hande
lingen in ogenschouw nemen en er hun konsekwenties uit trek
ken: "(t)hus citizens brought political wisdom informed by
tragedy to the deliberations of the assembly, and the expe
rience of being democratie citizens in the assembly, council,
and courts to the theater. That is one reason why ... the
Athenians regarded tragedians as their spiritual leaders with
a responsibility far greater than the constitutional authori
ty of successive political leaders" (2). Het is waar: trage
dieschrijvers zijn geen 'flaneurs', het zijn geen estheten in
de moderne zin van het woord, maar het is wel zo, dat in de
polis de dichters en de tragedieschrijvers degenen waren die
in naam van het beleid hun vingers aan de pols van de samen
ving hielden.
Een vergelijkbare relatie tussen politiek en kunst bestond in
Engeland ten tijde van de achttiende eeuw. In zijn 'The poli
tical Theory of Painting' (3) beschrijft Barrell uitvoerig hoe
de kunstkritiek in de periode na de 'glorious revolution' een
uitsluitend politieke taal hanteerde. Niet omdat kunstenaars
en kritici tot die benadering verplicht werden, maar omdat ze
er zelf aanspraak op maakten. De taal waarin men over de prak
tijk van het schilderen sprak, was die van het 'civiele huma
nisme 1

, waarin het ideaal van aktieve deelname aan de regering
door vrije, gelijke en autonome burgers als het hoogste goed
werd beschouwd. In tegenstelling tot de 'rnechaniese kunsten',
die alleen partikuliere genoegens konden bevredigen, achtten
de vertegenwoordigers van de 'vrije kunsten' het hun taak,
uitdrukking en gestalte te geven aan de republikeinse levens
stijl. De relatie tussen de vrije kunstenaar en zijn publiek
was dan ook geen privérelatie tussen uitgelezen individuen,
maar een politieke relatie tussen vrije, autonome en gelijke
burgers. Kunstenaars waren per definitie publieke figuren,
leden van de 'republiek van de smaak', die kwa terminologie
en visie het equivalent vormde van de politieke republiek. Te
zamen vormden deze republieken de 'public body' van het geme
nebest. Vandaar dat smaakkwesties niet als privékwesties wer
den opgevat, maar als een zaak van 'common sense' , van dat
wat men 'gemeen' had: het lidmaatschap van de 'public body',
die gekoesterd werd als het hoogste goed. 'Smaak', kortom,
was niet iets waarmee je uitdrukking gaf aan je eigen unieke
individualiteit, maar tilde je daar juist boven uit en maakte
je deelgenoot van de 'common sense' ofwel je 'common humanityt.
Smaak was een generaliserende en geen partikulariserende akti-
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viteit l geen kwestie van willekeur, maar een expressie van
de algemene wil. Omdat de beide republieken zo nauw met el
kaar verstrengeld waren, kwam het kultiveren van stijl en
smaak tegelijkertijd neer op het kultiveren van je zin voor
gemeenschap: wie van smaak getuigde, joeg niet als individu
privébelangen na, maar wist als burger de gemeenschap te die
nen. Overigens kon lang niet iedereen burger van de republiek
worden: vrouwen waren er te wispelturig voor en de werkende
bevolking was eenvoudig te zeer in beslag genomen door haar
dagelijkse beslommeringen, te bijziend, om oog te hebben voor
het gemenebest. Alleen "the man of independent means .. released
from private interest .. and partial experience ... and from an
experience of the world as material ... will be able to see the
public, and grasp the public interest l and 50 will be fit to
participate in government tl

• (4) Alleen de 'vrije geest' werd
dus geacht te kunnen handelen naar de geest van de algemene
wil.
Het is pas na het midden van de achttiende eeuw, tijdens de
opkomst van de moderne markt en de groei van de arbeidsdeling,
dat de kunst, om zo te zeggen, privatiseerde. De mens was
geen 'zoön politicon' meer, maar een 'homo faber et mercator'
geworden. Noties als 'stijl' en 'smaak' verloren hun politie
ke konnotatie met het idee van burgerschap. De opvatting dat
het openbare' lichaam, net als het natuurlijke lichaam, pas
vrij is als het zichzelf regeert - persoonlijke vrijheid dus
wezenlijk verbonden is met het verlenen van openbare diensten
en het kultiveren van de publieke deugden - verdween naar de
achtergrond. In plaats daarvan zag men filosofen en politieke
ekonomen als Hume (1711-1776) en Smith (1712-1778) (5) bewe
ren, dat de persoonlijke vrijheid van mensen in de privésfeer
- i.e. het passieve recht op het genot van hun bezit - nauwe
lijks iets met hun 'civiele' vrijheid (de uitoefening van hun
politieke souvereiniteit als burger) te maken had. 'Vrijheid'
werd voortaan vooral geassocieerd met het recht op privacy en
het recht om 'vrij van politiek' te mogen zijn. Politieke
hartstochten werden in toenemende mate geïnterpreteerd als het
effekt van - al of niet verhulde - partikuliere belangen, de
leer van het huishouden veranderde in de wetenschap van de
ekonomie en de politiek werd, om zo te zeggen, 'stijlloos'.
Ze verloor haar grandeur en werd een beroep: "a matter of
keeping the machine going rather than a theatre for displaying
virtue and gaining honour". (6)
Als gevolg hiervan zijn de relaties tussen republiek van de
smaak en de politieke republiek steeds diffuser geworden.
Voorzover de beide republieken tegenwoordig nog iets met el
kaar te maken hebben, is dat voornamelijk in negatieve zin:
ze zijn elkaars tegenvoeters geworden. Degene die lid wordt
van de republiek van de smaak - in haar vrije tijd verstrooing
zoekt in de literatuur, in musea l in de film of het toneel 
doet dat in haar hoedanigheid van privépersoon. Typerend voor
het modernisme is, dat alleen individuen nog werkelijk van
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smaak kunnen getuigen. Smaak is een kwestie van distinktie
geworden. Lid zijn van de republiek van de smaak betekent,
dat je je boven de publieke opinie, de common sense, de in
differente massa en de politiek verheven hebt. Smaak wordt
tegenwoordig geassocieerd met degene die vanuit de marge het
spektakel in ogenschouw neemt, in plaats van met mensen die
zich aktief in de politiek begeven. De estheet is, kortom,
een 'flaneur' en de politikus een 'projektontwikkelaar' ge
worden.
Recentelijk heeft Habermas deze scherpe scheiding tussen
'beheerskwesties' en 'hoe te leven' kwesties nog scherper ge
maakt door ze van een kwasitranscendentaal cachet te voorzien:
je hebt de 'leefwereld' en je hebt het 'systeem', beide vol
gen een eigen 'logika' en je moet ze niet door elkaar halen.
Er is een eindeloze diskussie mogelijk over waar precies de
grenzen liggen tussen de leefwereld en het systeem, in welke
gevallen ze op elkaar botsen en hoe de twee ('intrinsieke')
logika's van elkaar onderscheiden kunnen (of moeten) worden,
maar de inzet blijft in alle gevallen gelijk: aan de systeeill
kant van de grens staan wetenschap en onderzoek centraal, aan
de kant van de leefwereld gaat het om hermeneutiek, kunst en/
of (zelf)expressie.
Wanneer men de diskussie over het transcendentale karakter
van Habermas' tweedeling terzijde schuift, wordt ze het re
sultaat van een hele specifieke historiese ontwikkeling - een
ontwikkeling die 'wij' in het westen hebben doorgemaakt en
die onder andere uitmondde in de opkomst van een nieuwe do
minante politieke taal: de taal van het liberalisme, die het
civiel-humanistiese diskours naar de achtergrond heeft ver
drongen. Aldus geformuleerd vloeit het onderscheid op een
vanzelfsprekende manier voort uit politieke en/of sociale
processen, en kan het probleem van de kwasitranscendentale
deduktie van twee soorten logika's zonder al te veel bezwaar
worden overgeslagen. Daarmee is natuurlijk geenszins gezegd
dat het onderscheid geheel 'willekeurig' is geworden: wie een
onderscheid van historiese, politieke en/of sociale, in
plaats van kwasitranscendentale kanttekeningen voorziet, on
dermijnt de werkelijkheid van dat onderscheid niet, maar wel
het noodzakelijkheidskarakter ervan.
Aldus geformuleerd vertoont het onderscheid tussen leefwereld
en systeem, tussen kunst en/of expressie enerzijds en beheer
anderzijds, opvallend veel verwantschap met het beroemde, in
1959 gefor~uleerde, 'twee kulturen' onderscheid van C.P.Snow:
"literary intellectuals at one pole - at "the other scientists,
and as the most representative, the physical sciences. Between
the two a gulf of rnutual incomprehension ll (7). Twee 'kulturen'
dus, in plaats van twee 'logika's'.
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De derde kultuur

Met twee kulturen ben je er echter nog niet. Onlangs heeft
Lepenies in 'Die Drei Kulturen' (8) het ontstaan van een
zeer vertrouwde 'derde kultuur' beschreven. De kultuur werd
zowel uit als in strijd met de twee andere kulturen geboren:
de kultuur van de sociologie, of, breder geformuleerd: de
kultuur- der sociale wetenschappen. Ofschoon Lepenies de term
niet zelf gebruikt, maakt hij aannemelijk, dat deze kultuur
in tal van opzichten de trekken vertoont van een 'bastaard
kultuur' . Tot op de dag van vandaag vormt ze een nooit geheel
door de officiële wetenschap erkende en dikwijls door litera
toren geminachte discipline ('ik begrijp niets van wat ze
zeggen', zoals Komrij eens zei, 'maar ze doen er zo verdomd
lang over'). Toch is het deze derde kultuur geweest, die in
nig verweven is geraakt met het beleid, de professionalise
ring, de opkomst van de sociale staat en het moderne kapita
lisme. Zoals Weber al suggereerde, zijn het de mensen met de
sociale beroepen - zoals artsen, welzijnswerkers, advokaten,
psychologen, pedagogen en sociologen - die sinds de opkomst
van het kapitalisme een zeer belangrijke stem hebben gehad in
de definitie en verzorging van zulke fundamentele behoeftes
als gezondheid, welzijn, opvoeding, edukatie en werk.
Ontstaan op de drempel van het industriële tijdperk, probeer
den de vertegenwoordigers van deze nieuwe 'wetenschap van het
sociale', een v9kabulaire te ontwikkelen, dat de belangrijk
ste aspekten uit beide andere kulturen in zich verenigde. Op
die manier hoopte men een levensleer te kunnen ontwikkelen,
die aangepast was aan de eisen van de nieuwe tijd en tegelij
kertijd de 'koele' status van wetenschap, in plaats van de
'hartstochtelijke' status van politiek bezat.
Het was precies die hoop, die vele schrijvers, kritici en
kunstenaars het ergste deed vrezen. In de negentiende eeuw
barstte zowel in Frankrijk, Duitsland als Engeland de diskus
sie los over wie de ware representanten van het moderne leven
waren, welk vokabulaire de sleutel bevatte tot de nieuwe tijd
en onder wiens hoede de elite op haar toekomstige taken in het
technies-wetenschappelijke tijdperk moest worden voorbereid.
Wat moest er geschoold worden? De sociologiese of de literaiFe
verbeeldingskracht? Wat Lepenies' boek zo fascinerend maakt,
is dat hij laat zien dat de felste kritici van de sociologie
niet zozeer wetenschappers, maar mensen uit literaire kringen
waren. Deze groep betwistte de soçiale wetenschappers het al
leenrecht op het sociale. Het waren tenslotte niet alleen 'on
derzoekers' ,maar ook 'auteurs' als Balzac (1799-1850), Zola
(1840-1902) of Dickens (1812-1970) die zich uitgebreid met de
verkenning van het sociale hadden beziggehouden. Het sukses
van de sociale wetenschappen kwam er op neer dat stijl en
smaakkwesties naar de privésfeer werden verdrongen en de we
tenschap van het sociale zich opriep tot hoeder over de soci
ale aspekten van het openbare leven.
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Lepenies maakt op overtuigende wijze duidelijk, dat de ont
wikkeling van de sociologie overigens veel grilliger verliep
dan men, sociologies gezien, zou verwachten. Een diepe '50

ciologie5e noodzaak' voor het ontstaan van de sociologie was
er niet. Ironies genoeg hebben· vooral sociologiese bovenbouw
verschijnselen, in kasu politieke en nationale ontwikkelingen,
bepaald hoe de 'wetenschap van het sociale' er van land tot
land uit kwam te zien. Bovendien bleef de geschiedenis van de
sociologie op allerlei subtiele manieren verweven met de pri
végeschiedenis van de betrokkenen. Niet alleen belangen, ook
hartstochten hebben mede hun stempel gedrukt op de ontwikke
ling van het vak. Het harde positivisme van Comte (1798-1857),
het strenge utilitarisme van J.S.Mill (1806-1873), het weten
schappelijke socialisme van S.Webb (1859-1947): al die syste
men en kristallijnen strukturen verloren aanzienlijk aan over
tuigingskrac~t toen de heren verliefd werden en plots 'het ge
voel' ontdekten. Alle drie hechtten ze na hun verliefdheid
veel meer waarde aan de literaire kultuur. Tekenend was de re
aktie van S.Webb. Sidney las alleen nog romans tijdens zijn
verliefdheid, "zelfs twee plus twee is voor mij niet meer het
zelfde als zes maanden tevoren. Wat we weten hangt af va~ wat
we voelen", schreef hij aan zijn geliefde Beatrice.
Verliefdheid bleek wat dat betreft de mikrokosmos van de ma
krokosmos te zijn: de spanningen tussen de twee kulturen bal
den zich samen tot spanningen binnen een en dezelfde persoon
- aan de ene kant het intellekt, aan de andere kant het ge
voel en .. 'between the two a gulf of mutual incomprehension'.
Opvallend daarbij is hoezeer de verhoudingen intussen gewij
zigd zijn: waar in de achttiende eeuw een nobele, sublieme
stijl een bewijs was van inzicht en oordeelskracht: een teken
dat je het heil van het gemenebest boven de toevallige belan
gen van je eigen persoon verkoos, zijn stijlkwesties een eeuw
later een expressie van het 'gevoelsleven' geworden. In de
negentiende eeuw zijn het de wetenschappen die onze 'common
humanity' bepalen en zorgt datgene wat een tekst 'lite~air'

maakt voor 'verstrooiing', in plaats van 'eenheid'.

De opkomst van de estheet en de tegenstellingen tussen links en
rechts

De diskussie die Lepenies naar aanleiding van het ontstaan van
de sociologie in kaart heeft gebracht, doet sterk denken aan
de debatten in onze tijd. Men vocht de wetenschappelijke pre
tenties van het vak aan, men klaagde over het buitengewoon ab
strakte karakter van het sociologiese jargon en vreesde dat de
nieuwe wetenschap mensen zo radikaal zou herbeschrijven, dat
ze nauwelijks nog iets aan hun eigen, lokale of nationale tra
dities zouden hebben.
Verschillend is echter dat de diskussies in de negentiende
eeuw de opkomst van die wetenschap begeleidden, terwijl ze er
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dit keer de zwanezang van lijken te vormen. De intellektuele
belangstelling voor wetenschap en wetenschapstheorie is de
laatste jaren opvallend verflauwd, de aandacht voor (levens)
kunst, voor literatuur en literatuurkritiek sterk toegenomen.
Niet alleen dat. Zoals Mitchell onlangs heeft betoogd, is de
literatuurkritiek, zoals die in de V.S. wordt beoefend, bij
uitstek de dominante modus voor de reflektie op 'de politiek'
en Ihet politieke' geworden (9). De konnekties tussen 'stijl'
en poiitiek worden op het ogenblik weer levendig bediskussi
eerd. Lepenies' boek over de literaire afkomst van de socio
logie en over de strijd tussen literaire en wetenschappelijke
kulturen vormt wat dat aangaat een schot in de roos.
Wat de relaties tussen deze kulturen en de tegenstellingen
tussen links en rechts betreft, bij de opkomst van de socio
logie, aan het begin van de negentiende eeuw, was het zo, dat
de scheidslijnen tussen voor- en tegenstanders van de socio
logie min of meer samen vielen met die tussen voor- en tegen
standers van de republiek, de sociaal-demokratie en/of het
socialisme. Dit gold met name in Frankrijk en Duitsland. So
ciologies geöriënteerde werken wezen je op de funeste gevolgen
van de maatschappelijke ongelijkheid, terwijl literaire werken
je waarschuwden voor de kulturele gevolgen van de gelijkscha
keling. Ietwat overtrokken geformuleerd zou je kunnen zeggen
dat het 'niemand mag worden uitgesloten I' van de sociale weten
schappers in de literaire wereld als een dreigend 'iedereen
moet worden gelijkgeschakeld' overkwam.
Aan de openbare kant van de scheidslijn (de kant van de poli
tieke, ekonomiese en sociale republiek), was men bezig met de
oplossing van 'de sociale kwestie' en werd - vanaf 1820 (10) 
een lawine aan cijfers en statistieken uitgestort over de aard
en inrichting van de maatschappij: over het sociale leven van
de verschillende standen en klassen, het voorkomen van 'afwij
kend' gedrag, de materiële rijkdom in het land. het aantal
mensen dat naar school ging, .het aantal geboortes, misdaden,
moordgevallen, zelfmoorden, etc., etc. Dezp data in de vorm
van cijfers, verdeeld over myriaden kategorieën en onderschei
dingen van soorten en typen mensen, moesten als input dienen
in de nieuwe 'calculus of felicity'. Aan de privékant van de
scheidslijn daarentegen - de kant van de republiek van de
smaak - huldigde men het pathos van de distantie en tekende
men verzet aan tegen de wijze waarop statistiese klassifika
ties bepalend werden voor het doen en laten van mensen.
Na de afnemende populariteit van het naturalisme in de litera
tuur (een ontwikkeling die je - denk ik - het beste kunt be
schrijven in termen van het boven beschreven privatiserings
proces) en na de monopolisering van de sociale dimensie door
de sociologie, ontstond er een steeds grotere kloof tussen de
voor nivellering bevreesde estheet en de alles rubricerende
en determinerende - in dat opzicht dus geen uitzondering ge
dogende - sociale wetenschapper. In de kunsten werd de nadruk
gelegd op noties als individualiteit, originaliteit. tempera-
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ment en perspektief. Men huldigde er het eenzame genie, in
plaats van, zoals vroeger, de publieke held. In de wetenschap,
daarentegen, maakte men zich juist sterk voor de eenheid van
de wetenschappelijke methode. Durkheim, die zich duidelijk van
deze tegenstellingen bewust was, stelde dat "één van de belang
rijkste diensten ll van de sociologie er op neer kwam, liaan (te)
tonen dat er in de sociologie mensen werkzaam zijn, die meer
om toenadering en samenwerking geven, dan om ... originaliteit"
( I I ) .
Terwijl de sociologen doorgaans geneigd waren, op het gevaar
van de 'anomie' te wijzen, spraken de (esthetiserende) bui
tenstaanders juist hun ongerustheid uit over de disciplineren
de en normaliserende effekten van het expert-wezen. Algemeen
gold de vrees, dat de opkomst van de sociologie de ondergang
van de 'traditie' zou inluidden. "Principles will soon he eve
rything",verklaarde SidgIJick (1838-1900) in Engeland in 1865,
"and tradition nothing" (12). Voor Matthew Arnold (1822-1888)
was de socioloog een soort jakobijn, die "woedend het verleden
afwees, abstrakte systemen voor de vernieuwing van de maat
schappij en gros produceerde en nieuwe doktrines ontwierp, die
tot in de kleinste details de maatschappij van de toekomst
planden" (13).
In Duitsland betreurde Nietzsche (1844-1900) eveneens het ver
lies aan traditie en 'organiserende kracht' in staat en indi
vidu. De 'wil tot traditie' betekende voor hem hetzelfde als
de "wil tot gezag, tot verantwoordelijkheid voor eeuwen, tot
solidariteit met de generaties voor ons en achter ons ad infi
nitum" (14). Alleen sterke, souvereine staten en individuen
konden volgens Nietzsche aan die wil tot traditie voldoen. Als
representant van de anonieme macht van de maatschappij vormde
de sociologie echter een bedreiging voor dat proces. Hoe gro
ter namelijk de invloed van de sociologie, hoe ongrijpbaarder
en onpersoonlijker volgens Nietzsche de macht van de maat
schappij, en hoe kleiner de kans op - statelijke of individu
ele - autonomie. De sociologie, de poging in alles een symp
toom van de sociale kwestie te zien, was voor hem tekenend
voor de "onbewuste uitwerking van de dekadentie zelf op de
idealen van de wetenschap" (15). Ze luidde de ondergang van
de (politieke) staat en de"Entfesselung der Privatperson l1

(16) in.
De moderniteit - ingeluid door de dekadentie - beduidde voor
Nietzsche een vorm van verval, een verlies aan zelfstandigheid
en levenskrachtj ze was de voorbode van de nacht waarin alles
grijs wordt. IIWij modernen, met onze angstige zorg voor ons
zelf en onze naastenliefde, onze verering voor de deugden van
de arbeid, ons gebrek aan pretenties, onze rechtschapenheid,
onze wetenschappelijkheid - ekonomies en machinaal ons bezit
opbouwend - wij zijn tekens van een zwakke tijd" (17). Daarte
genover gold, als teken van kracht, het 'pathos van de distan
tie': I'de kloof tussen mens en mens, stand en stand, de veel
heid van typen, de wil, zichzelf te zijn en zich te onderschei-
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den" (18). Niets was voor Nietzsche belangrijker dan de "een
heid van stijl in alle levensuitingen" (19). Het is opmerke
lijk hoezeer Nietzsche in dat opzicht het republikeinse ge
dachtegoed als het ware binnen de sfeer van het individu trok
en zo 'het subjekt' in' een politieke eenheid om doopte. In de
Wille zur Macht wordt het subjekt voortdurend als 'veelheid'
gedacht. Aforisme 660 draagt bijvoorbeeld de titel "Het lichaam
als, politieke struktuur l1 (als "Herrschaftsgebilde") en in afo
risme 490 stelt Nietzsche dat de aanname van een subjekt mis
schien helemaal niet nodig is:

" v ielleicht ist es ebensogut erlaubt, eine Vielheit von
Subjekten anzunehmen, deren Zusammenspiel und Kampt
unserem Denken und überhaupt unserem Bewusstsein zu
grunde liegt? Eine Art Aristokratie von 'Zellen', in
denen die HerEschaft ruht? Gewiss von pares, welche
miteinander ans Regieren gewöhnt sind und zu befehlen
verstehen?" (ZO)

In deze konseptie bestaat het individu uit een losse konfigu
ratie van neigingen, hebbelijkheden, gewoontes, karaktertrek
ken, gedachtes, idealen en beweegredenen, die allemaal gelijk
zijn, beurtelings om de voorrang strijden en alleen door or
ganisatie en koöperatie tot een éénheid worden gesmeed. De
éénheid is dus niet iets dat van te voren gegeven is, maar
vormt een voortdurende opgaaf, vereist een kontinu proces van
integratie en een hoge mate van flexibiliteit. Degenen die er
tijdens hun leven in slaagden, op ongekunstelde wijze "in eins
zu dichten und zusammenzutragen, was Bruchstück ist am Menschen
und Rätsel und grauser Zufall" (2)), verdienden volgens Nietz
sche dan ook het grootste respekt. Het amor fati, gestileerd
tot een leven waarin men 'wordt wat men is', zodat geen enkele
gebeurtenis voor niets is geweest, de kompositie van de chaos
wint en elk voorval een onmisbare épisode in de geschiedenis
van een leven wordt: dat streven is voor Nietzsche het hoogste
goed, de meest dionysiese affirmatie van het bestaan (22).
Echter de moderniteit kenmerkte zich juist door het feit dat
het leven "niet meer in het geheel woonachtig is telkens
anarchie van de atomen, verbrokkeling van de wil overal
verlamming, chaos ...het geheel leeft überhaupt niet meer: het
is samengesteld, berekend, gekunsteld, een artefakt" (23).
Nietzsche stond beslist niet alleen in deze kritiek en het
waren ook niet de sociale wetenschappen die uitsluitend voor
deze kritiek verantwoordelijk waren. Gelijktijdig vonden een
aantal ontwikkelingen plaats die veel intellektuelen het erg
ste deed vrezen. De opkomst van de nieuwe metropolen, van d~

moderne burokratiese organisaties, de expansieve groei van de
pers en van de media, de bouw van de eerste grote warenhuizen,
de opkomst van het reklamewezen, de interpenetratie van droom
en winstbejag: het dromen van kopen en het kopen van dromen,
het ten tonele verschijnen van de 'massa's' als het nieuwe
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subjekt van de geschiedenis, de verbreiding van de moderne
techniek, de effekten van de politieke propaganda, het voort
durende gegons van onzichtbare berichten in de lucht en de on
ophoudelijke proliferatie van teksten en metatekst'en: het was
niet zo vreemd, te geloven dat de traditie voortaan had afge
daan, of beter: een goed verkopend massaprodukt zou worden;
het was niet zo vreemd, te vrezen dat de nieuwe mens, geheu
genloos en gehersenspoeld, de speelbal van zijn emoties zou
worden, gedoemd te leven in een tijdloos tegenwoordige tijd,
zonder banden met het verleden en verdoofd door een onophou
delijk bombardement van nieuwe ervaringen. Het was niet zo
vreemd, kortom, te vermoeden, dat de ontwikkeling wel eens om
gekeerd zou verlopen aan wat Freud gehoopt had: niet "wo Es
war solI ich werden", maar "wo Ich war solI Es werden".
C.Lasch heeft deze angst onlan~s nog eens verwoord door van
het ontstaan van een 'culture of survivalism' te spreken:

"what I have cal led the cul ture of narcissism might
better be characterized as a culture of surviva-
lism ...Selective apathy, emotional disengagement trom
others,renunciation of past and future, a determination
to live one day at a time - these techniques of emotio
nal self-management have come to shape the lives of
ordinary people under the ordinary conditions of a
bureaucratie society widely pereeived as a far flung
system ot social contrai." (24)

De moderniteit als angst voor het alledaagse

De behoefte aan differentiële vormen van denken moet vooral
tegen de acht-ergrond van bovengenoemde ontwikkel ingen worden
gezien. Of het tijdens de eeuwwisseling nu om de affirmatie
van 'de idee' of van 'de wil' ging, om de periode van de deka
dentie of die van het vitalisme, telkens weer was het de es
theten om het behoud van het onderscheid te doen. Of men nu
pessimisties aan het fysikaie, fysiologiese en sociale deter
minisme probeerde te ontsnappen door in een ideeënrijk aan
gene zijde van de natuur te vluchten, of juist optimisties de
vitaliserende kracht van de natuur bevestigde en de ideeën
afwees: in beide gevallen waren kunstenaars op bijna desperate
wijze op zoek naar de uitzondering, de afwijking, de marge,
het verfijnde of juist het primitieve. Nu eens waren de ver
fijningen van het intellekt en de ideeën het enige redmiddel,
dan weer het symptoom van alles wat slecht was. In de periode
van 1880 tot 1930 wordt, vaak in het werk van één en dezelfde
persoon, zowel de onstuimigheid en brute kracht van het primi
tieve leven (vaak gesymboliseerd in 'de arbeider', 'de neger'
of 'de indiaan'), als het intellekt (gesymboliseerd in de we
tenschapper met witte jas) geprezen. Precies zo wordt in één
en dezelfde beweging de ondergang van de religie toegejuicht

16



en de religiositeit in tal van verschillende vormen gekonti
nueerd. Dezelfde ambivalentie doet zich voor ten aanzien van
'de wereld daarbuiten'. Aan de ene kant ~robeert men de feno
menen, de impressies, of de sens a zo exakt en zuiver mogelijk
te beschrijven, aan de andere kant huldigt men juist het prin
cipe van de stijl, de omvorming, transformatie en organisatie
van precies die sensa. Zij die ~et l'art pour l'art in hun ba
nier schreven, deden dat vaak juist vanwege hun betrokkenheid
bij de politiek. Men speelde als het ware voor flaneur en pro
jektontwikkelaar, men raakte zowel bedreven in de kunst van de
'zelfverdamping', het vermogen, volledig op te gaan in datgene
wat je beschrijft en beleeft, als in de kunst van de 'zelfkon
centratie' , het vermogen jezelf door ascese, zelfdiscipline
ring en hard wêrken te stalen tegen de buitenwereld en alle
krachten in en om je heen te richten op de realisatie van een
bepaald projekt.
De moderniteit is wat dat betreft een tijd van uitersten, van
onderdompeling in gevoe~nsen kristallisatie van ideeên, van
de gelijktijdige autonomisering en politisering van de ver
schillende levenssferen , van grenzeloze uitspattingen en onaf
gebroken werk. Wat die uitersten met elkaar verbindt is de ge
meenschappelijke vrees voor datgene wat zich daartussen bevindt:
de angst voor wat M.Gastelaars (25) zo treffend het 'geregelde
leven' heeft genoemd, de vrees te verdrinken in de ordinaire
wereld van 'das Man' en voorgoed te verdwijnen in het gezapige
landschap van aange~arkte voortuintjes, platgetreden paden en
bloeiende perkjes. De angst om heimelijk genormaliseerd en on
gemerkt kliché te worden, het subjekt van onpersoonlijke kades
en mechanismen, een doorgeefluik van konventies: die angst is
tekenend voor het tijdperk van de moderniteit. Niet alleen dat..
De hele notie van het alledaagse leven als 'waste land' of
'temps perdu' ontstond pas tegen het eind van de vorige eeuw.
Oe komst van het - sen~rionele - dagblad luidde wat dat betreft
tegelijkertijd de ontdekking van het - saaie - leven van alle
dag in (26). Het versterkte en bevestigde het gevoel dat het
ware leven elders was.

De werkelijkheid wordt uitzonderlijk

Het is tekenend dat gedurende dezelfde periode de notie van
'werkelijkheid' beduidend veranderde. J.P.Stern heeft in een
tweetal artikelen overtuigend laten zien dat vanaf de negen
tiende eeuw, tot diep in het interbellum, de hoofdpersonen. in
bekende romans ineens tot de ontdekking komen hoe 'onwerkelijk'
hun alledaagse bestaan is en vervolgens op zoek gaan naar een
'hogere' of 'diepere' werkelijkheid (27). Een typies voorbeeld
zijn de romans van H.Hesse. Die speurtocht is iets dat inspan
ning, pijn en lijden vergt. De hogere of diepere werkelijkheid
valt slechts met moeite te ervaren. De weg er naar toe is pre
kair en problematies. Het zoeken er naar wordt een existentiële
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opgaaf. Ze vergt offers en bergt risikofs. Aandacht vereist ze
en stilte. Meestal overvalt ze je onverwachts en je komt haar
pas op het spoor aan de zelfkant en in de marge van het gewone
leven. In de taal van het alledaagse valt ze niet meer te van
gen; die taal is daar te versleten en te instrumentalisties
voor, te sterk ook op nut en overleven gericht. Volgens de we
tenschapstheorie uit deze tijd - denk bijvoorbeeld aan het
werk van Canguilhem - heb je er een 'coupure épistemologique'
voor nodig en in de literatuur is het de breuk tussen de kun
stenaar en zijn persoon, die de kunstenaar, in plaats van zijn
persoon, een blik op de hogere werkelijkheid gunt. In de woor
den van T.S.Eliot (1888-19641 ... "(t)heprogressof an artist
is a continual self-sacrifice, a continual extinction of perso
nality .. It is in this depersonalization that art may said to
approach the condition of science ll (28). "Je est un autre n had
Rimbaud (1854-1891) al gezegd en volgens Pound kon je de kun
stenaar nog het beste met een machine vergelijken: "The best
artist is the man whose machinery can stand the highest voltageIl
(29). De 'persoon', dat wat je sociaal bent, is niet meer dan
een lege huls, waar de derde kultuur mee spelen mag. Datgene
echter wat een mens of maatschappij autentiek ~aakt, gelijk
waardig maar ook eigen(w)aardig, is door en door a-sociaal en
valt principieel buiten het bereik van de sociale wetenschap
pen.
Ten opzichte van het 'geregelde leven', de ordinaire wereld
van alledag, nemen wetenschap en esthetiek dus beide een ge
privilegieerde positie in. De 'derde kultuur', daarentegen,
doet in dat verband slechts voor spek en bonen mee. Het ware
leven begint pas achter de horizon van het sociale, bij de
verkenning van het innerlijk, tijdens het dagdromen of in het
laboratorium achter de retorten. Tekenend is dan ook dat de
literatuur steeds vaker het morele universum gaat verkennen
van mensen wier emoties juist afweken van wat hun kultuur hen
voorschreef: madame Bovary, die zich over de wieg van haar
kind boog en het zo bitter lelijk en afstotend vond, Meursault
die tot verbijstering van het hof niets, maar dan ook niets
gevoeld had toen hij de Algerijn op het strand dood schoot.
Niet alleen begon men de wereld aan gene zijde van goed en
kwaad te verkennen, men probeerde tegelijkertijd duidelijk te
ma~en hoe ongelooflijk hol en leeg de maatschappelijke moraal
zelf klonk. In Bouvard et Pecuchet hekelt Flaubert de onwetend
heid en stompzinnigheid van de zogenaamd verlichte geesten: na
hun odyssee door de wereld van de encyklopedie, na hun tocht
door het universum van het gedrukte papier, handelen Bouvard en
Pecuchet nog even onnozel en verward als tevoren. In de Mann
Ohne Eigenschatten van Musil begint Ulrich ineens te begrijpen
dat de wereld waarin hij leeft " .. die Wahl (hatte), ob sie an
ihrer lahmen Maraloder an ihren beweglichen Immoralisten zu
gcundegehen wolle lf (30). De slechterikken in de romans van A.
Christie zijn vooral zo 'slecht', omdat ze geen bindingen meer
hebben en zich ne~gens meer verantwoordelijk voor voelen; ze
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leiden een leven dat nergens over gaat. Ze kunnen weliswaar te
pas en te onpas algemene principes hanteren, ze kunnen schitte
rend oordelen volgens het kategoriese imperiatief, maar deli
bereren hebben ze nooit geleerd. Het zijn mensen die weliswaar
sterke gevoelens hebben, maar niet in staat zijn iets met deze
gevoelens te doen. In Die Schlafwandler van Broch, tenslotte,
begaat één van de hoofdpersonen, Hugenau, terwille van zijn
karriè~e, de ene misdaad na de andere zonder ook maar een spoor
van schuldgevoel; Hugenau valt op doordat hij niet eens weet
wat hij voor misdadigs heeft gedaan.
Het is maar een hele kleine stap van deze literaire studies
naar H.Ar~ndt's analyse van de banaliteit van het Kwaad in
haar boek over Eichmann. Eichmann staat wat dat betreft s~bo

lies voor een proces dat ook door schrijvers als Musil en Broch
gesignaleerd wordt: de opkomst van de gewetenloze funktionaris,
van het van waarden bevrijde individu, van mensen die nergens
van besc~uldigd kunnen worden omdat ze altijd konform de heer
sende konventies handelen, zelfs al heeft dat handelen afschu
welijke gevolgen. Wat Arendt en deze schrijvers met elkaar ~e

len is het gevoel dat het alledaagse leven niet alleen 'ordi
nair ' of 'burgerlijk', maar ook gevaarlijk is geworden; dat
het steeds moeilijker is geworden, door de korst van konventies
heen te breken naar wat zich feitelijk onder je ogen afspeelt
en dat, in de woorden van Eliot, "the majority not ooly have
00 la~guage to express anything save generalized man; they are
for the most unaware of themselves as aoything but generalized
men. They are first of all government officials, or pillars of
the church, or trade unionists, or poets, or unemployed; this
cataloguing is not only satisfactory to other people for prac
tical purposes, it is sufficient to themselves for their 'life
of the spirit'. Many are not quite real at any moment" (31).

De Imitatio Christi gesekulariseerd

Wat is dan wel'sufficient for the life of the spirit'? Wat heb
~nmensen nodig om hun leven 'real' te maken? In ~~n van zijn
boeken heeft de literatuurkritikus N.Frye de literatuur "our
secular scripture" (32) genoemd. Dat lijkt me een treffende
karakterisering van tenminste Jén van de rollen die literatuur
sinds het ontstaan van het kapitalisme en de opkomst van het
liberalisme heeft gespeeld. Vanwege de boven beschreven ont
wikkelingen is er in westerse maatschappijen een vrij strikt
onderscheid ontstaan tussen politiek inlosbare en alleen priv~

te ~evredigen behoeften. Het gevolg hiervan is, dat ons uit
eindelijke vokabulaire - het vokabulaire dat voor ons opgaat
in de eerste persoon enkelvoud en wezenlijk is voor de recht
vaardiging van ons doen en laten - steeds nadrukkelijker een
priv~-aangelegenheid is geworden. Bovendien is dat vokabulaire
ook steeds ideosynkratieser geworden. Onze woorden van troost,
de verklaringen die we van ons leven geven, onze ideeën over
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het goede leven: ze verwijzen niet meer naar een kollektieve
kosmologie, een gedeelde religie of naar de politiek als sub
stituut voor religie. Het zijn onderwerpen geworden, die van
de publieke naar de privésfeer zijn verhuisd. Met name vanaf
de Verlichting probeerden filosofen, schrijvers en dichters ...
"by their own example and by their writing, to demonstrate
that secular market society could provide competitive indivi
duals with sufficient reasons for coöperaring and for living.
They tried .to imagine the moral logic of a society without
confessional unity or shared belief" (33).
Het is vooral Nietzsche geweest die hier de meest radikale
konsekwenties uit trok: " .. houdt omwille van de genade van je
zelf", verkondigde Nietzsche, '!dan heb je helemaal geen god
meer nodig en voltrekt zich het hele drama van zondeval en ver
lossing in je zelfll (34). Ook hier geldt dat Nietzsche een
aanvankelijk publieke aangelegenheid volledig naar binnen trekt
- er al het sociale van afstroopt - en naar het nivo van het
subjekt verschuift. De passiegeschiedenis van Christus is daar
mee een persoonlijke geschiedenis en het inzicht dat ons de
absolutie verschaft een persoonlijk inzicht geworden. In zijn
studie over de romantiek wijst M.H.Abrams er op ho~ zeer deze
omslag van 'theodicee' in 'biodicee' al was voorbereid door
de romantiek. Het was met name in deze periode dat schrijyers
en dichters " .. translateCd) the painful process of christian
convers ion and redemption into a painful process of self-for
mation, crises, and self-recognition, which culminates in a
stage of self-coherence, self-awareness, and assured power
that is its own reward '! (35).
De plaats waar deze moeizaam verworven, bij uitstek persoon
lijke kennis wordt geëtaleerd, behoort voortaan tot het gebied
van de kunst en in het bijzonder van de literatuur. De aldus
omgedoopte 'republiek van de smaak', dit keer samengesteld uit
'individuen', in plaats van republikeinse burgers, vormde wat
dat betreft ook een teken van hoop, de hoop dat dergelijke in
dividuen de plaats zouden kunnen innemen van de maatschappe
lijke utilisten, het gedicht de plaats van het etiketteboek of
de katechismus, en de roman de plaats van Het Schrift of van
deze of gene politieke doktrines of 'logika'. Wie de literaire
kultuur verdedigde, verdedigde het idee, dat theologie, weten
schap en/of politiek maar één van de vele vokabulaires waren,
die mensen ontwikkelen konden, dat ffi€nsen zelf de scheppers
van hun vokabulaires waren en dat het beeld, dat mensen zich
van een tijd en van hun zelf vormen, mede afhankelijk is van
de boeken die men leest, de personen die men vereert en de ma
nieren waarop men de gegevens voor gegeven neemt. Het was voor
al de literaire kultuur die gestalte gaf aan het idee dat de
enige kennis die, 'sufficient' was 'for the life of the spirit'
en mensen 'real' maakte, kennis van een door en door partiku
liere snit was.
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Esthetiek en de wereld als een wonderlijke samenloop van om
standigheden

Het is bekend hoe de psychoanalyse dit kennismodel heeft over
genomen en er een wetenschappelijk cachet aan heeft proberen
te geven. Net zoals zijn literaire voorgangers was het Freud
daarbij om een vorm van kennis te doen, die we sinds Nietzs~he

en Foucault als 'genealogies' hebben leren omschrijven. Type
rend voor dit soort kennis is, dat het leven letterlijk als
niet meer en niet minder dan een samenloop van omstandigheden
wordt beschouwd, als een aaneenschakeling van gebeurtenissen
zonder vaste oorsprong of duidelijke bestemming, zodat ..

"eigentlich alles an unserem Leben Zufall ist ...
Zuiall, der darum doch an der Gesetzmässigkeit
und Notwendigkeit der Natur seinen Anteil hat,
bloss der Beziehung zu unseren Wünschen und Illusionen
entbehrt." (36)

Freud rekende zich tot de kring van mensen, die het toeval
waardig genoeg achtten, om "über unser Schicksal zu entscheiden".
Het idee dat een diepere noodzaak dan het toeval ons leven re
geert, achtte hij een terugval in "die fromme Weltanschauung".
Dezelfde aandacht voor het toeval is terug te vinden in Nietz
sche's respekt voor stijl in plaats van theorie, in Foucault's
pleidooien voor lokale kennis, in de nadruk op het belang van
het partikuliere oordeelsvermogen bij H.Arendt; in Ullrich's
poging een 'Mann ohne Eigenschaften ' te zijn, in plaats van
zich meteen op een identiteit te laten vastpinnen; en tenslot-
te in de wijze waarop toevallige gebeurtenissen in romans zich
langzaam maar zeker tot onmisbare episodes uit het leven van
deze of gene hoofdpersoon verdichten. Sinds de orde 'ordinair'
geworden is, kenmerken literaire werken - werken die niet al
leen maar rapporteren en analyseren, maar voorzqver ze zelf
geen literatuur zijn tot de literatuur hun toevlucht zoeken 
zich door hun fascinatie voor de grillige patronen, die het
toeval in ons leven tekent. Wat deze werken verenigt, wat hun
tegenvoeter maakt van de politieke, sociale en ekonomiese re
publiek, is hun wantrouwen jegens ronde, harmoniese wereldbe
schouwingen en hun attentie voor de hoekigheid, de tegenstrij
digheid, de zowel tragiese als komiese kanten van levens, die
niet door één, maar tal van stelsels doorkruist en beheerst
worden.
Het is passend dat veel van de genoemde auteurs moeite doen,
een manier van schrijven te ontwikkelen die de mysterieuze kan
ten van het bestaan niet meteen in paradoxen transformeert,
die door herkonceptualisering of toevoeging van nieuwe infor
matie, om zo te zeggen: komputergewijs kunnen worden opgelost.
Men probeert iets over te brengen van de vreemde, raadselach
tige en bodemloze kanten van het bestaan. Men tracht een manier
van schrijven te vinden, die het mysterie intakt laat en toch
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recht doet aan zowel het 'gezonde verstand' als de wetenschap.
In plaats van bevestigend en akkumulatief te werken, heeft
hun werk vaak een verrassend effekt. De werkelijkheid wordt
er grotesk doo~. Men beschrijft situaties die hoogst ongewoon,
maar toch hecht in de realiteit verankerd zijn: de humanise
ring van het gevangeniswezen blijkt, geheel tegen de verwach
tingen in, wreed en meedogenloos te verlopen; Eichmann wordt
banaal in plaats van demonies; in de Mann ohne Eigenschaften
zijn het de moralisten die oorlog willen en de mensen zonder
moraal die tegen zijn. In Kafka vormt de bureaukratie geen ef
ficiënt funktionerend subsysteem, ~aar een oneindig labyrint
waar je nooit geheel binnen en nooit geheel buiten valt.
De gewone, dag21ijkse wereld vormt hier als het ware de spring
plank voor de sprong in het vreemde. Er ontstaan gaten in bet
web van alledaagse verwachtingen, waardoorheen vreemde beteke
nissen het netwerk kunnen binnendringen. Ofschoon dergelijke
wendingen en inkongruenties 11 ••• are about events in a 'real'
world .. they render that world newly strange, rescue it from
obliviousness, fill it with gaps that call upon the reader ..
to become a writer, a composer of a virtual text in response
to the actual" (37).
Dergelijke manieren van schrijven hebben vaak een ondermijnend
effekt. Ze nemen de wereld heel serieus, maar altijd net van
uit een invalshoek die niemand zo verwacht had. De werkelijk
heid wordt van zijn noodzakelijkheidskarakter beroofd en van
uit telkens verschillende doelstellingen, vraagrichtingen en
antwoorden onderzocht. De houding is vaak ironies. Wat DreyEus
en Rabinow in dat verband over de 'ironie stance' van Foucault
hebben gezegd, gaat precies zo op voor Ullrich's 'sp~urtocht

naar de "andere Zustand" in de Mann oh ne Eigenschaften:

NIt is abandonment of traditional seriousness while
preserving active engagement in the concerns of the
present. It seeks to dvoid preserving some special
status lor truth which grounds seriqus involvement, and
also to avoid the frivolity which arises when one
abandons all seriousness to dance on the grave of god,
or logos, or phallo-centrism, etc.
(it) results in seeking in the present those practices
which offer the possibil ity ot a new way ot acting" (8)

Nietzsche was bepaald geen ironist, zijn stijl was eerder
hyperbolies dan ironies, maar ook bij hem is het zijn preokku
patie met stijl - zijn'estheticisme1-die hem in de richting
van het amor fati en het 'subjekt als veelheid' dreef. En hem
tenslotte aan gene zijde van de dichotomie tussen spel en
ernst bracht. Zijn hoogste verlangen, 'in eins zu dichten'
wat "brokstuk is en raadsel en gruwelijk toevallI, transfor
meert de orde van het alledaagse leven in een wonderlijke,
voortdurend wisselende samenloop van omstandigheden: een orde
die wat dat betreft het tegendeel van ordinair geworden is.
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In plaats van een 'oppervlaktewerkelijkheid' te zljn, die je
oppervlakkig maakt, wordt ze de enige bron van je eigen ab

solutie. Zoals T.Swierstra onlangs in een artikel over Nietzsche
heeft laten zien (39), beweegt Nietzsche - na met de ware we
reld ook de schijnwereld te hebben afgeschaft - zich in een
were1d die volledig natuurlijk is geworden. Een wereld die
haar geheimzinnigheid behouden heeft, doch zonder noumena,
zonder hogere of diepere doelen, en zonder een v~ste oorsprong
of bestemming. Een wereld waarin het toeval wezenlijk is ge
worden, open voor elke ontdekking die je er in te maken hebt,
elke draai die je eraan geven kunt.

Politiek en esthetiek: de band tussen de twee republieken

Hiermee zijn we als het ware weer terug bij het begin. Waar
eerst de republiek van de smaak en de politieke republiek min
of meer in elkaars verlengde lagen, zijn ze nu in tal van op
zichten elkaars negatie geworden. In de politieke republiek,
waarin de wetenschappen de dienst uitmaken, probeert men de
totaliteit te vatten en moeten individuen hun zelfpreokkupa
ties temperen teneinde hun werkelijke bestemming te kunnen
vinden in het grotere geheel. In de republiek van de smaak,
daarentegen, staat het individu centraal, is men lokaal in
plaats van algemeen bezig, zet men zich bij voorkeur af tegen
de publieke opinie en de common sense, en verkiest men noties
als stijl en toeval boven die van logika en noodzaak. De ver
bintenis met politiek is marginaal geworden, niet alleen om
dat men naar de marge verdrongen is, maar omdat men aan het
leven in de marge en de 'buitenwijken' vaak bewust de voor
keur geeft boven het leven in het centrum. In de republiek
van de s~aak is 'das Ganze das Unwahre ' geworden. Of liever:
is het centrum overal en de periferie nergens meer.
Overigens geldt tegenwoordig ook voor de politieke republiek
dat het niet duidelijk meer is, hoe men er het geheel moet
vatten. Hier geldt dat echter nog als een 'probleem', dat moet
worden 'opgelost', niet als een notie waarvan men met tevre
denheid vaststelt, dat men net zo goed zonder kan of dat wat
dat betreft het centrum overal is. Het komt niet vaak meer
voor dat men politici namens de algemene wil hoort spreken,
laat staan dat ze dat zouden doen doo. zich boven zich zelf in
sublieme stijl te verheffen. Het 'openbare lichaam' heeft
hoogstens nog een juridiese betekenis. In plaats daarvan is de
politiek een zakelijke transaktie geworden - iets wat in een
'deugdzame republiek' onmogelijk was, omdat het artikuleren
van de algemene wil veel meer omvatte dan zakelijkheid en in
telligentie. Wie de algemene wil vertolkte, had niet alleen
verstand, maar ook gevoel nodig. Hij was het predikaat van een
specifieke politieke gemeenschap, een polis, en geen kenmerk
van de mensheid als geheel. De algemene wil was weliswaar an
ti-partikularisties, maar daarom nog niet universalisties. Hij
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kon slp~hts door mensen onder woorden worden gebracht die
'burger-zin' bezaten, dus opgevoed en beschaafd waren. Smaak,
het kultiveren van de zinnen, hing daardoor intrinsiek samen
met politiek. Wie geen smaakgevoel bezat, eigenzinnig bleef,
kon zich niet naar het grotere geheel richten. In dat opzicht
was de integriteit van de polis volledig afhankelijk van ie
mands integriteit als persoon: zonder deugdzame burgers geen
deugdzame republiek.
Echter naarmate de pol it iek van de republiek minder met deugden en
meer met de 'invisibl~ pand' van de markt en de sociale kwes
tie te maken kreeg, werd 'politiek bedrijven' een zaak van be
langenbehartiging. In "greatness aod elevation of mind" be
speurden voorstanders van de kommerciële maatschappij, zoals
Hume .... l1 a strong mixture of self systeem ll (40). IIThe passion
for public good l1 is volgens hem en anderen geen haalbare kaart
meer. In plaats daarvan '~it is requisite to govern men by other
passions, and animate them with a spirit of avarice and indu
stry, art and luxury" (41). In de politiek was geen plaats
meer voor theater, geen plaats voor patriottisme, hartstocht
en heroîek. Men kwam in de politiek om belangen te vertegen
woordigen en wie buiten de politieke arena op politieke uit
spraken werd betrapt, gaf voortaan blijk van 'partijdigheid'.
In plaats van de belichaming te vormen van het hoogste goed,
het gemene-best, fungeert de politiek slechts als een raam
werk, waarbinnen het goede leven zelf een zaak v~n vrije
keuze is geworden.
Het is dan ook geen toeval dat men voor ZlJn of haar ethiek
tegenwoordig inspiratie zoekt in de literatuur. In plaats van
zich, zoals Maclntyre, te koncentreren op de deugden en het
vinden van een overkoepelend perspektief, probeert wen te la
ten zien - ik denk hier bijvoorbeeld aan het werk van Rorty,
Murdoch of Nussbaum (42) - dat als het om de 'articulate ren
dering of experience' gaat, de attentie voor bijzonderheden,
voor partikuliere vormen van pijn en vernedering, dat dan het
literaire kunstwerk het meest geschikt is. Net zoals je een
goed boek niet kunt parafraseren zonder dat de essentie er van
verloren gaat, zo valt ook het 'goede leven' niet in regels
samen te vatten. Een goed geleefd leven is wat dat betreft van
dezelfde kwaliteiten afhankelijk als een goed boek. Het ver
eist een niet-moraliserende vorm van betrokkenheid en aandacht,
het is afhankelijk van de 'laving scrutiny of appearances l

,

van het vermogen om situaties te kunnen plaatsen, van het vin
den van de juiste toon, de juiste afstand, het juiste soort
beeldspraak, de juiste nuance en het juiste perspektief. In
beide gevallen ligt het hoofdaksent op de perceptie, de arti
kulatie van een 'vocabulary of attention'j om een houding die,
in de woorden van Foucault, "demanding, prudent (and) experi
mental ll is (43). Zonder dat vokabulaire kan men weliswaar over
de goede of juiste regels beschikken, maar dat neemt niet weg,
dat je regels altijd in konkrete situaties aantreft, en dat
datgene wat een situatie specifiek of verrassend maakt, niet
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tot regels reduceerbaar is. Daarmee is niets tegen het belang
van regels gezegd, alleen dat het toepassen van die regels
een kunst is en dat er in dat opzicht een analogie bestaat
tussen de literatuur als kunstwerk'en de ethiek als morele
prestatie. Voor beide heb je een uitgebreid verhaal, heb je
'artful prose' nodig en beide omvatten dan ook meer dan lou
ter kennis van proposities. 'Literatuur' bestaat in dat op
zicht bij de gratie van het feit dat met de ware wereld ook
de schijnwereld is afgeschaft: dat we geen direkte toegang tot
essenties hebben, dat het individuele geval keer op keer van
wezenlijk belang is en de komplexiteit van datgene wat geen
essentie'heeft alleen via individuele gevallen ontrafeld kan
worden.
In een schitterend boek heeft Seigel laten zien hoe de repu
bliek van de smaak in Parijs zich aanpaste aan haar liberale
omgeving en zich bewust rond het individu in de marge ging
centreren. Beginnend bij de kultuur van de bohémiens en de
lijn doortrekkend via de opkomst van het impressionisme en de
avantgarde tot in onze tijd, legt hij uit hoe kunst en levens
kunst steeds dichter naar elkaar toe zijn gegroeid. Wie tegen
woordig lid wordt van de republiek van de smaak doet dat niet
als kunstenaar, maar omdat hij of zij van het leven een kunst
werk probeert te maken. De kunst werd niet zozeer met kunstob
jekten als met een specifieke vorm van leven geassocieerd en
"the claim to be a poet or an artist was now justified only
because it contributed to a life beyond art" (44). Door het
wegvallen van het idee dat het politieke centrum de hoogste
vorm van leven belichaamde, de centrale waarden die de kunst
moest etaleren,

uthere na langer (was) any point to making objects that
stood apart from life by virtue of their claim to
embody or represent such values. The vocation of art
was instead to call men to a freer and more fulfillinq
existence by releasing the transformible energy present
in life itself, and directing that energy against the
resistances and barriers that repressed or impeded
it" .using art to turn the promise of modern life
against its own limitation .. (45)

Wat dit 'politiek' moet opleveren is hoogst twijfelachtig.
Sommigen verfoeien het huidige 'geësthetiseer' en betreuren de
degradatie van kunst tot levenskunst. Typerend is in ieder ge
val dat ook de huidige variant van de literatuurkritiek in de
V.S ...

"like avant-garde cultural movements before it, .. , rarely
confronts real political issues in any direct political
way, trusting to the mysterious powers of ideas and
symbals to work transformations in the larger culture.
This trust is na doubt naïve, and is one of the occa-
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sions for con tempt in the pejorative use of the term
'academie' as a synonym for fineffectual' and funworld
lyf. But it is far trom clear what the alternatives of
direct political action might be, or if clear, whether
they would be desirable" (46).

Wat de verbinding tussen beide republieken betreft eindigt
dit stuk dan ook onbeslist. Dat vormt echter geen beletsel,
'ta turn the promise of modern life against its own limita
t ion I.
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Rektifikatie

Bij de vormgeving van het laatste nummer van Krisis zijn enke
le onzorgvuldigheden begaan die we hierbij willen rektificeren.
- In het redaktioneel staat een zin "Dat ook hun eigen inzicht

..... II(p. 2, r.3S) waaruit ten onrechte de konklusie zou kun
nen worden getrokken dat de redaktie zich zou willen distan
ciëren van het bedoelde artikel. Dat is beslist niet zo.
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Bij het artikel van Paul Veyne, De latere Foucault en zijn
moraal, is ten onrechte niet vermeld dat dit vertaald is door
Rob Molenaar.

- Bij het artikel van Vincent Descombes, Je m'en Foucault, is
ten onrechte niet vermeld dat dit is vertaald door Peter Peters.
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