
Het Maagdelijkheidstaboe

Sarah Kofman (ingeleid door Nel van den Hook)

'Het maagdelijkheidstaboe' van de franse filosofe Sarah Kofman is
de eerste tekst van haar die in nederlandse vertaling verschijnt.
Kofman doceert filosofie aan de Sorbonne in Parijs. 'Het maagde
lijkheidstaboeI behoort tot haar al wat oudere werkj de bundel
'Quatre romans analytique', waaruit deze tekst afkomstig is, ver
scheen in 1974. Terwijl Kofmen in deze tekst ingaat op Freuds inter
pretatie van literaire teksten, behandelde zij in haar boek 'Lren_

fance de l'art' (1970) uitvoerig Freuds esthetika. In één van haar
nieuwste boeken, 'Pourquoi rit-on? Freud et Ie mot d'esprit 1 (1986)
komt ze op deze thematiek terug. Naast Freud hebben ook Nietzsche,
Oerrida, Kant, Rousseau en Plato haar specifieke aandacht. Zij be
handelt zorgvuldig de ambivalenties in hun werk. Over Nietzsches
werk verschenen 'Nietzsche et la métaphore' (1972) en 'Nietzsche et
la scène philosophique' (1979); over Derrida 1Lectures de Derrida'
(1984). 'Comment s'en sortir?' (1983) gaat over Plato. Zich inlaten
met de psycho-analyse van Freud betekende voor Kofman ook dat de
vrouw, het vrouwelijke, de vrouwelijke seksualiteit haar aandacht
vroeg. In 1Het maagdelijkheidstaboe' is haar benadering van Freuds
vrouwbeeld nog nauwelijks krities te noemen. Dat is wel het geval
in 'L'enigme de la femme. La femme dans les textes de Freud' (1980).
Ook dekonstrueert zij het vrouwbeeld bij Kant en Rousseau in 'Le
respect des femmes' (1982). Aan de dekonstruktie van de vrouwbeel
den van met name Nietzsche, Derrida en Freud ontleent zij elementen
voor haar eigen vrouwbeeld. (O.a. hierover zal Kofman in september
oktober a.s. onderwijs geven aan het Filosofies Instituut, Univer
siteit van Amsterdam)
Kofman gaat in de hierna volgende tekst 'Het maagdelijkheidstaboe'
uitvoerig in op Freuds benadering daaromtrent. Kofman waardeert
hierin dat Freud daarbij teksten hanteert als een vorm van kennis.
Zij bekritiseert echter dat de drie literaire teksten die Freud aan
het eind van zijn 'Maagdelijkheidstaboe' laat getuigen, die getuige
nis afleggen binnen de psycho-analytiese struktuur die Freud zelf
al gelegd heeft. Ze worden opgevoerd ter bewijsvoering van het psy
cho-analyties gelijk, nl. dat het maagdelijkheidstaboe niet alleen
te maken heeft met het bloedtaboe, het menstruatietaboe, primitief
sadisme of met 'eerstelingsangst' , maar dat het een bijzonder geval
is van het taboe van de seksualiteit. Voor Freud vormt Judith in de
tragedie 'Judith en Holofernes' van Friedrich Hebbel een belangrijke
'uitbeelding' van het maagdelijkheidstaboe. Kofman gaat uitgebreid
in op zijn analytiese interpretatie van deze 'uitbeelding'. Houdt
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Freuds benadering van de literaire teksten voldoende rekening met de
specifieke aard ervan? Als het eeuwenoude bijbelse verhaal van
Judith in meerdere literaire genres behandeld kan worden, wordt die
rijkdom dan ook door Freud bewaard? Volgens Kofman zijn er 'evenveel
mogelijke Judiths als dat er voor de man mogelijkheden zijn om Oedipus
te beleven', en dat vero~ijnt bij Freud uit het zicht. Freud laat
juist niét zien dat er meerdere mogelijkheden zijn ~ het maagde
lijkheidstaboe te beleven. De teksten worden 'ingeschreven in het
proces van de waarheid' (hier omtrent het maagdelijkheidstaboe), er
wordt 'iets onneembaars' van ze gestolen, de teksten blijven 'zonder
restant' .

Het Maagdelijkheidstaboe

Het Maagdelijkheidstaboe (I) stelt zich ten doel om het raad
sel op te lossen van de eigenaardige wijze waarop primitieve
volkeren maagdelijkheid waarderen. Voor hen is de defloratie
het voorwerp van een taboe; de inwijding van het hymen vindt
buiten het huwelijk plaats. Een paradoxale tegenstelling met
onze beschaving, waarin de echtgenoot er trots op is om zijn
vrouw te ontmaagden, en waarin het ontmaagden een bijzondere,
seksuele horigheid met zich meebrengt en de basis vormt voor
een geciviliseerd, monogaam huwelijk.De psychoanalyse is even
wel in staat een verklaring te geven voor wat op het eerste
gezicht een vooroordeel lijkt. Teneinde het raadsel op te los
sen, volgt Freud een weg die doet denken aan de vrije associ
atie van ideeën. Zijn argumentatie lijkt ongeordend. Er wor
den feiten aangedragen die afkomstig zijn uit verschillende
beschavingen, religieuze rituelen of andere gewoontes, nor
male of pathologiese, psychiese verschijnselen, dromen of
neurotiese symptomen, verhalen van missionarissen of inboor
lingen, en tenslotte literaire teksten, een verhaal, een ko
medie of een tragedie. Zijn denkwijze lijkt die van de zieke
op de divan na te bootsen, die, naar ?anleiding van een droom,
herinneringen uit zijn kindertijd, of andere dromen naar bo
ven laat komen; die verschijnselen van psychiese of kulturele
aard oproept, en zijn gehele ervaring gebruikt om verschillen
uit wissen, en die heterogeniteit van het materiaal afschermt
door middel van de homogeniteit van de funktie die hij aan dit
materiaal toekent. De uiteenlopende elementen zijn niets an
ders dan fragmenten van een nog nader samen te stellen, hypo
thetiese konstruktie waarbij het ene fragment licht werpt op
het andere en omgekeerd. (2) Wat spontaan tijdens een behande
ling plaatsvindt, wordt door Freud tot methode verheven. Daar
bij wordt gepostuleerd dat er geen wezenlijke tegenstelling
bestaat tussen een psychiese en een kulturele tekst: in beide
teksten spelen zich dezelfde onbewuste processen af. Ook wordt
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elk van die teksten nu eens behandeld als een raadsel, als
een te ontcijferen symptoom, dan weer als het instrument van
een methode, dat dienst doet om andere teksten te ontcijfe
ren. Een intertekstuele en cirkulaire methode die slechts
wordt gerechtvaardigd door haar doeltreffendheid voor wat de
behandeling betreft en door haar operationele aard. Beter dan
welke andere methode maakt deze methode de totaliteit van een
tekst in zijn meest lIonbeduidende ll details begrijpelijk. Al
leen zij kan verklaren waarom een bepaald symptoom door een
bepa~ symbool tot uitdrukking wordt gebracht. Door een be
roep te doen op de taalkunde, de folklore, de mythologie, de
rituelen en de kunst (3) wordt een symbolisme onthuld dat al
le psychiese en kulturele voortbrengselen gemeen hebben, en
waarbij alle dialekten van het onbewuste elkaar doen weer
klinken. (4) Deze methode laat een onvermoede eenheid blijken
in de heterogene verschijnselen die een interdisciplinaire
samenwerkingsverband vereisen. (5) Een specialist kan hier
alleen maar falen en ertoe bijdragen dat de mens in metafy
siese illusies blijft steken.
In Het Maagdelijkheidstaboe dient de wanorde van Freuds ver
toog een strategies belang: zij doorbreekt de hiërarchiese
tegenstellingen en onderscheidingen tussen geestelijke ver
mogens en tussen mensen onderling, die ervoor zorgen dat het
normale de overhand krijgt boven het pathologiese, het be
schaafde boven het primitieve etc. Zij dient tevens een me
thodies belang: door die wanorde heen beoogt Freud een primi
tieve indeling samen te stellen die zich op verhulde wijze
herhaalt in heterogene teksten. Hoewel zij oorspronkelijke
substituten zijn van een onveranderlijke grootheid die nooit
aanwijsbaar is, stelt Freud echter niet al deze teksten op
een lijn. De overeenstemming in funktie is niet strijdig met
een struktureel verschil. De "weerklank" is altijd tegelijker
tijd een "vertekening" van wat hij weerkaatst. (6) De dis
sonanten worden niet onderdrukt door de frappante overeenkom
sten.En met die dissonanten houdt de stijl van zijn argumen
tatie, waarin de vrije associatie zelf slechts een verteke
ning is, rekening. Dat Freuds onderzoek begint met een beroep
te doen op de getuigenissen van specialisten en afsluit met
die van literaire teksten die tot verschillende genres beho
ren, spruit niet voort uit een toevalligheid of uit de inkom
petent ie van een eenvoudige "leek". (7) Hier wordt een strenge
methode gehanteerd, die van het meest oppervlakkige naar het
meest diepliggende, van het meest verdrongene naar het minst
verdrongene, van het meest algemene naar het meest specifieke
gaat. Maar waarom wordt de literaire tekst dan door Freud zo
bevoorrecht? Worden "schoonheid" en "waarheid", kunst en we
tenschap, niet verward, en wordt de specifieke aard van de
literaire tekst niet miskend als er in het kader van een ex
perimentele opzet de status van bewijsmiddel aan wordt gege
ven? Dat hij de literatuur als een bewijs gebruikt, neemt niet
weg dat Freud daarin een zekere autonomie onderkent die blijkt
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uit de plaats die hij in zijn argumentatie toekent aan de
literaire tekst. En als hij zou weigeren om de analytiese
methode op de literatuur Il toe te passen" teneinde ten koste
van alles het specifieke ervan te behouden, zou dat er daar
entegen op neerkomen dat er een sakraal karakter aan zou wor
den verleend, en dat het systeem van metafysiese opposities
dat door hem werd afgeschaft in ere zou worden hersteld. Wat
Freud doet, is, naar het mij toeschijnt, en wat duidelijk zal
blijken als men let op de stijl van zijn argumentatie, een
wordingsgeschiedenis opstellen van verschillende produkten,
en tegelijkertijd een strukturele (8) onherleidbaarheid hand
haven.
Freud begint met een overzicht van de door specialisten aange
dragen gegevens. Krafft-Ebing leidt het ontstaan van de sek
suele horigheid af uit het samenvallen van een "ongewone graad
van verliefdheid en karakterzwakte" aan de ene kant, en een
"grenzeloos egoîsme" bij de andere partij. Maar de psychoana
lytiese praktijk laat niet toe dat er genoegen wordt genomen
met deze "simpele poging tot verklaring l1

• Crawley draagt tal
rijke gegevens aan, maar het valt te betreuren dat hij niet
zorgvuldiger het louter scheuren van het hymen zonder koîtus
heeft onderscheiden van de koîtus die juist dat scheuren van
het hymen tot doel heeft. Wat het door Bartels-Ploss in over
vloed geleverde materiaal betreft, dit biedt nauwelijks enige
hulp. Het anatomiese gevolg en de beschrijvingen ervan die de
auteur geeft, dienen als tegenbezetting (9) voor het psycho
logies belang van de ontmaagding, waarover niets wordt gezegd.
Als Freud zich eerst tot de "geleerden" wendt, dan gebeurt
dat om hun getuigenis zo snel mogelijk weg te werken. Er kan
ook geen objektieve tekst zijn, aangezien elke waarneming
reeds van te voren wordt bezet (10) door een wens, en aange
zien elke blik wordt gecensureerd op hetzelfde moment dat er
iets wordt gezien. Beschrijven is al interpreteren: "De voor
mij toegankelijke auteurs waren te preuts om zich hierover
uit te laten, àf zij hebben opnieuw de psychologiese beteke
nis van zulke seksuele details onderschat. 11 "Objektiviteit"
is gevaarlijk, want de sekundaire rationaliseringen (11) waar
mee de lakunes in de kennis worden versluierd, gaan door voor
waarheden. Wellicht zouden reizigers of missionarissen bete
re inlichtingen hebben kunnen verstrekken. Elke poging tot
verklaring waarmee men de analytiese werk~ijze wil bekorten,
is noodzakerlijkerwijs onvolledig en vooringenomen, en brengt
een bijzonder geval terug tot een meer algemeen geval. Zo
houden bepaalde verklaringen wel degelijk rekening met bloed
verlies tijdens de defloratie, maar brengen zij de verklaring
van het maagdelijkheidstaboe terug tot een verklaring van het
bloedtaboe; zo wordt het specifiek seksuele van het taboe ver
drongen doordat het uitsluitend wordt verbonden met het ver
bod om te moorden. Andere verklaringen herleiden dit taboe tot
het menstruatietaboe, dat bij de primitieve mens sadistiese
voorstellingen oproept. Men gaat er dan echter aan voorbij dat
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in bepaalde gevallen die juist betrekking hebben op de seksu
aliteit, tijdens het besnijden van jongens en de excisie van
de klitoris, het bloedtaboe blijkt te worden opgeheven. El
ders voert men de angstige aard van de primitieve mens aan,
die in het bijzonder in ongebruikelijke situaties tot uiting
komt. Het maagdelijkheidstaboe wordt dan in verband gebracht
met de "eerstelingsangstII. Ook hier wordt het specifiek sek
suele van het taboe in de verklaring verdrongel,. Als sommigen
eindelijk de seksualiteit erbij betrekken, dan gebeurt dat
slechts in de meest algemene zin. Daarbij zou het dan gaan om
een bijzonder geval van het taboe van de seksualiteit, dat
verklaarbaar is door de angst, die door de vrouw, de ander
bij uitnemendheid, teweeg is gebracht. Maar een dergelijke
algemeenheid "werpt geen licht op de speciale voorschriften
voor de eerste geslachtsdaad".
Freud zelf houdt vast aan het specifieke van het taboe door
de verdringing op te heffen waardoor het wordt versluierd.
I/De toekomstige echtgenoot iets te onthouden of te besparen";
dát lijkt de eigenlijke funktie van dit taboe te zijn. Om op
zijn beurt niet in algemeenheden te vervallen, sluit Freud
van meet af aan het gebruik uit van een methode waarmee men
tot de oorsprong van het taboe in het algemeen zou kunnen te
ruggaan. Het zoeken van een oorsprong zou gedoemd zijn te
mislukken: de "oer- of primitieve mens" bestaat niet, aange
zien hij altijd al door latere betekenissen wordt versluierd.
Hij kan niet als uitgangspunt dienen; hij is het eindpunt van
een konstruktie. Het taboe is een tekst waarvan de betekenis
is misvormd door talrijke verschuivingen en verminkt door ra
tionaliseringen: "het taboe [is] [ ... ] tot een vernuftig sy
steem uitgesponnen, precies zoals onze neurotici het in hun
fobieën ontwikkelen." Het maagdelijkheidstaboe komt dus over
een met de manifeste tekst van een droom, waarvan de latente
betekenis met behulp van andere teksten, die zelf ook weer
zijn verdraaid, in elkaar moet worden gezet. Het gaat erom,
op grond van nieuwe motieven, de "oude motievenII, die in een
andere vorm in andere teksten en andere konteksten verborgen
zijn, vast te stellen. Elke tekst vormt een eenvoudige dif
ferentiële variatie op een gemeenschappelijke kern die door
de veranderde vorm heen speelt, een verminkte versie van één
en dezelfde oertekst. Dan wordt duidelijk dat men, om hem te
kunnen lezen, gebruik kan maken van gegevens die horen bij
andere beschavingen, of deel uitmaken van het normale of pa
thologiese zieleleven. Zo vormt het gedrag van geciviliseerde
vrouwen, die zeer vaak teleurgesteld zijn na de eerste koîtus,
het uitgangspunt voor dit onderzoek. Maar dat er wordt begon
nen bij de normale en geciviliseerde vrouw is noch aan toe
val, noch aan etnocentriEme toe te schrijven. Als uitvloeisel
van het postulaat van het "sekulaire voortschrijden van de
verdringing" (12) is het gedrag van de normale en gecivili
seerde vrouw het meest verdrongen, het meest oppervlakkig en
het meest gerationaliseerd. Evenals in een behandeling, waar-
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in de oppervlakkigste lagen moeten worden gedekonstrueerd om
de meest diepste te kunnen bereiken door de weerstanden gelei
delijk op te heffen, begint Freud met de meest vervormde, de
oppervlakkigste teksten om dan naar de diepste, de minst ver
vormde te gaan. De pathologiese, de primitieve en de artistieke
tekst zouden dus het dichtst bij de oertekst staan. En dat is
een paradox voor een gewone denkwijze: hoe minder rationeel
een tekst lijkt, hoe meer hij verklaart, aangezien de ogen
schijnlijk meest onbeduidende details het meest onthullen.
Een analytiese, dekonstruktieve methode die een parodie is op
die van Descartes of die van Durkheim.
Op grond daarvan wordt begrijpelijk dat het gedrag van de nor
male en geciviliseerde vrouw wordt verhelderd door pathologies
gedrag waarmee lI op het raadsel van de vrouwelijke frigiditeit
licht wordt geworpen". Uit dat gedrag blijkt dat "het gevaar
dat daarom door de defloratie van de vrouw geaktiveerd wordt",
eruit bestaat dat men zich haar vijandschap op de hals haalt.
Die vijandschap wordt niet opgeroepen door de pijn, maar, zo
lijkt het, door de narcistiese krenking die uit de vernieti
ging van een orgaan voortvloeit. Deze verklaring gaat echter
niet diep genoeg, zoals blijkt uit de huwelijksgebruiken van
de primitieven. De cer~monie valt meestal in twee fasen uit
een: "nadat het hymen (met -de hand of met een instrument) is
gescheurd, volgt nog een officiële koîtus of pseudo-geslachts
gemeenschap met de waarnemers van de echtgenoot [ ... ]11. De
verklaring van de teleurstelling na de eerste koîtus, als ge
volg van het feit dat "verwachting en vervulling hierbij niet
met elkaar in overeenstemming zijn te brengen", gaat overigens
evenmin ver genoeg en zou slechts opgaan voor de geciviliseer
de vrouwen. De laatste twee, ogenschijnlijk onsamenhangende
gegevens worden gezamenlijk verklaard uit de ontwikkelings
gang van de libido. Daaruit blijkt dat aangezien de vader het
eerste liefdesobjekt is, de latere echtgenoot altijd alleen
maar een surrogaatman kan zijn. Zoals de gewoonte van de pri
mitieven in verband staat met een vroeger seksueel verlangen,
zo is de teleurstelling van de geciviliseerde vrouw symptoma
ties voor een intense fixatie aan de vader. Freud stapelt de
bewijzen hiervoor opeen: de jus primae noctis van de middel
eeUlJSe 1andheer, het Tob ias-huwe 1ij k, de de flor at ie door de
afbeelding of het standbeeld van de goden in India of in het
romeinse huwelijksceremonieel. Maar ondanks haar universele
karakter bereikt ook deze nieuwe verklaring nog niet de al
lerdiepste lagen. De "archeoloog" heeft pas het stadium van
de eerste objektkeuze bereikt. Door de eerste koîtus worden
nog primitievere, nog diepere gevoelens geaktiveerd, die zich
tegen de vrouwelijke funktie en rol verzetten. Daarvan ge
tuigt de penisnijd bij neurotiese vrouwen; een nijd die, tij
dens de objektkeuze, (13) zijn substituut vindt in het ver
langen naar een kind: "de mannelijke fase van de vrouw, waar
in zij de jongen benijdt om zijn penis, komt in ieder geval
op een vroeger moment in de ontwikkeling en is meer verwant
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met het primordiale narcisme dan met de objektliefde." De pe
nisnijd kan worden verbonden met het kastratiekomplex. Als be
wijs gelden bepaalde details uit een droom van een pas getrouw
de vrouw, waarin haar verlangen is te herkennen om haar echt
genoot te kastreren en de penis voor zichzelf te behouden.
"Achter deze penisnijd komt nu de vijandige verbittering van
de vrouw jegens de man tevoorschijn, een verbittering die in
de betrekkingen tussen de seksen nooit helemaal valt te mis
kennen en waarvoor zeer duidelijke aanwijzingen bestaan in de
aspiraties en literaire scheppingen van de "geëmancipeerde"
vrouwen." Met de ontdekking van het kastratiekomplex is het
raadsel rond het maagdelijkheidstaboe opgelost: " ... de onvol
groeide (14) seksualiteit van de vrouw ontlaadt zich tegen de
man die haar als eerste met de geslachtsdaad laat kennismaken.
Dan is het maagdelijkheidstaboe echter zinvol, ... 11 Zoals
uit de analytiese praktijk blijkt, is het onmogelijk om nog
verder te gaan: "Men heeft vaak de indruk met de peniswens en
het mannelijk protest door alle psychologiese gelaagdheid heen
op de "grote rots" te zijn gestoten, en daarmee aan het einde
van zijn werkzaamheden te zijn gekomen." (15)

Het "thema" van Judith

Daarmee zou Freuds analyse dus kunnen eindigen. Zij wordt ech
ter voortgezet en besluit met de getuigenis van drie literaire
teksten die als bewijs dienen voor het voortbestaan van het
maagdelijkheidstaboe in onze beschavingen, en als bevestiging
voor het geheel van hypotheses. Terwijl de specialist een tekst
met leemtes als waarheid voorlegt, geeft de schrijver de waar
heid áls en in de illusie prijs. (16) Hij "speelt" de waarheid
zonder haar te bezitten, Tlbeeldt" haar "uit" en ensceneert haar:
"Het maagdelijkheidstaboe en een deel van zijn motivering heb
ben hun meest imposante uitbeelding (Darstellung) gevonden in
een bekende dramatiese figuur, namelijk Judith in Hebbels tra
gedie Judith und Holofernes. De schrijver heeft met de "fijn
gevoeligheid van de dichter het in dat tendentieuze [bijbelse,
vert] verhaal verscholen oeroude motief bespeurd en de stof
enkel haar vroegere inhoud teruggegeven"."Artiesten, primi
tieven, bijgelovigen en sommige psychotici zijn bevoorrecht
met een endopsychiese (17) perceptie. Als een vorm van kennis
die altijd slechts op indirekte wijze blijkt, die in een werk,
of in een mythe, in een waanbeeld van een paranoîkus, wordt
geprojekteerd, altijd misvormd en verschoven van binnen naar
buiten, heeft die perceptie Unatuurlijk volstrekt niet het ka
rakter van een inzichtlt. (18) Wat naar buiten wordt geprojek
teerd, getuigt van wat in het bewustzijn wordt uitgewist. Met
andere woorden, de literaire tekst kan het maagdelijkheidstaboe
slechts "uitbeelden" als men die tekst onderwerpt aan de ana
lytiese interpretatie. De onthoofding van Holofernes is slechts
voor degene die de droomduiding aanvaardt een symbolies substi-
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tuut voor kastratie. En als men erin toestemt om in een werk
een projektie van de door de schrijver verdrongen verbanden
te zien, dan blijkt het bijzondere van de enscenering te wor
den verklaard door het ouderkomplex (19) van elke auteur.
Freud voegt dan ook bij zijn vergelijkende methode een gene
tiese methode die het mogelijk maakt om de verschillen die
boven de herhalingen van hetzelfde thema uitgaan, op te merk
en.
Maar wat betekent het dat hetzelfde thema in verschillende
literaire genres kan worden behandeld? Wat is een thema? Is
het de aard van het materiaal, de rijkdom ervan die die ver
schillende behandelingen toestaat? Bestaat er een bijzondere
affiniteit tussen een bepaald genre en het ene of het andere
materiaal?
Zo verklaart de seksuele onderworpenheid van de vrouw of de
man "menig tragies lotgeval", maar kunnen er ook komiese si
tuaties voortvloeien uit het kontrast tussen de opheffing van
het seksuele verbod in het huwelijk en het taboekarakter dat
met de maagdelijkheid is verbonden.
Volgens Het "Unheimliche" , Freuds werk waarin wellicht het
meest rekening wordt gehouden met de specifieke aard van de
literatuur, zou het voorrecht van de schrijver bestaan uit
het vermogen om op grond van hetzelfde materiaal uiterst ge
varieerde effekten bij de lezer teweeg te brengen: binnen de
fiktieve wereld is het verkregen resultaat onafhankelijk van
de keuze van het subjekt. De auteur wordt niet onderworpen
aan de realiteitstoetsing (21), en dat vergroot het gebied
van zijn mogelijkheden. De veelheid aan "genres" brengt de
onafhankelijkheid van de literatuur ten opzichte van het le
ven tot uitdrukking. Er is geen op zichzelf staand thema dat
sekundair door de literatuur wordt bewerkt. Het thema staat
in een wederzijds verband tot een bepaalde schrijfwijze die
afhangt van de door de auteur gemaakte keuze. Maar dat is
geen vrije keuze, zij is het gevolg van een interne determi
natie die veel dwingender is dan de realiteitstoetsing. De
dichterlijke vrijheid is niets anders dan de keerzijde van
een driftmatige noodzakelijkheid. Zo is het dus mogelijk om
tegelijkertijd de specifieke aard van de literatuur en de af
hankelijkheid ervan ten opzichte van het zieleleven te onder
kennen.
Aan het einde van Het Maagdelijkheidstaboe brengt het beroep
op een komedie, Das Jungferngift, van Anzengruber, op een
verhaal Das schicksal des Freiherrn von Leisenbogh, van
Schnitzler, en op een tragedie, Judith und Holofernes van
Rebbel, zowel de identiteit van de fantasie die in de drie
teksten een struktuur krijgt als de oorspronkelijkheid van
elke interpretatieve schrijfwijze aan het licht. Men zou kun
nen zeggen dat het "thema" van het maagdelijkheidstaboe
slechts bestaat in zijn door een bepaalde leeswijze samenge
stelde grondvorm. Er is niet één Judith-figuur die, als een
oorspronkelijke tekst die de ware bron van alle mogelijke
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Judiths zou Zijn, reeds bestaat voordat zij wordt bewerkt.
Er zijn evenveel mogelijke Judiths als er voor de man moge
lijkheden zijn om Oedipus te beleven. De mise en scène van
een tekst leidt ons terug tot de altijd al verdrongen oer
scène die zich, vervormd door angst of hoon, als tragedie of
komedie, daarin afspeelt.

De Bijbelse Judith

Maar hoe zit het dan met de bijbelse Judith? Is dat niet de
brontekst, de maatstaf voor alle andere Judiths? In feite is
deze bijbelse tekst minder "waar" dan die van Hebbel. Hij
werd samengesteld uit velerlei tegenstrijdige versies die
syrnptornaties zijn voor een verdringing. (23) In de bijbel zou
de seksuele betekenis van de geschiedenis zijn verhuld. Judith
kan zich erop beroemen niet te zijn bezoedeld, en er wordt
geen gewag gemaakt van haar vreemde huwelijksnacht met Manasse.
Hebbel zou de apokriefe vertelling uit het Oude Testament op
zettelijk hebben geseksualiseerd. Zoals hij "de stof haar
vroegere inhoud [zou hebben] teruggegeven", zo geeft Freud aan
het maagdelijkheidstaboe de volledige betekenis terug die ach
ter de verdraaide interpretaties schuilgaat. En zoals Hebbels
tekst de waarheid van de bijbelse vertelling zou bevatten, zo
maakt Freuds tekst het mogelijk om Hebbels stuk te ontcijferen.
(24)
Als men zich aan de letter van de bijbel houdt, dan lijkt de
geschiedenis van Judith een morele visie op historiese ge
beurtenissen te illustreren: niet kracht, maar zedelijkheid
en onschuld overwinnen. De nederlagen zijn beproevingen die
God voor de rechtvaardige heeft bestemd. De ondergang van Ho
lofernes, tot dan toe de zegevierende legerleider, de dubbel
ganger van de almachtigste Nebuchadnezar, laat des te duide
lijker Gods almacht uitkomen, aangezien die ondergang een ge
volg is van een krijgslist die door een eenvoudige vrouw is
bedacht. De nadruk die op haar meermalen opgemerkte schoon
heid wordt gelegd, zou slechts het middel aangeven dat zij in
haar l.ist gebruikt. Judith is alleen maar een instrument in
Gods hand, en vereenzelvigt zich, zoals haar naam aangeeft,
met het gehele joodse volk: nadat zij Holofernes heeft ont
hoofd, eist zij dat zijn hoofd op de vestingmuren wordt ten
toongesteld omdat het aan iedereen toebehoort. Judiths vroom
heid en kuisheid zijn de tekens van een bijzondere uitver
kiezing. Geen enkele motivering lijkt haar optreden te recht
vaardigen.
Desalniettemin doen bepaalde details een verdrongen seksuele
motivering vermoeden: de bijbel geeft verschillende versies
van de nacht die Judith met Holofernes doorbrengt; in alle
versies wordt, volgens het patroon van de ontkenning, de na
druk erop gelegd dat Judith zich "zonder schande en zonder
ontering" uit de zaak redt. Een ander onthullend detail is
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dat Judith Holofernes tijdens ZlJO slaap onthooft terwijl Zij

zijn haren vasthoudt. Zij herinnert aan Delila die Samsons
haardos afknipt en aan Yael die met een pin van de tent waar
in Sisera zijn toevlucht zoekt zijn slapen doorboort; en ook
zij beiden verrichten hun daad tijdens de slaap van hun slacht
offer. Aangezien de slaap in het algemeen volgt op de koîtus
- hoewel hij in de bijbel aan dronkenschap wordt geweten - mag
worden verondersteld dat de in de drie gevallen gepleegde daad
een symbolies equivalent is van de kastratie: " ... dat de vrouw
anders is dan de man, dat zij hem voor eeuwig onbegrijpelijk
en geheimzinnig, vreemd, en daarom vijandig voorkomt. De man
vreest door de vrouw verzwakt, met haar vrouwelijkheid besmet
te worden en zich dan onbekwaam te zullen tonen. De koîtus met
zijn verslappende [ ... ] werking kan model staan voor deze
vrees [ ... ]". (25) Bovendien, als Judith zich naar Holofernes
begeeft, doet zij weer haar lfvreugde-kleederen aan waarmede
zij bekleed was in de dagen van het leven haars man". De Vul
gata haast zich dan te verduidelijken dat die verkleding niet
door wulpsheid, maar door moed werd ingegeven. Tenslotte is
het mogelijk om zelf in de bijbel een verband te ontdekken tus
sen de onthoofding en het rnaagdelijkheidstaboe. Als de Hebre
ers verslag doen van de verschillende wandaden die door de
Assyriërs zijn gepleegd, halen zij, zonder een bijzonder on
derscheid te maken, de schakingen van vrouwen, de kindermoor
den, de vernietiging van steden, het in brand zetten van ak
kers en het verjagen van kuddes aan. Maar Judith stelt in haar
twee gebeden tot God de verkrachtingen van maagden op de voor
grond, en geeft aan dat zij door voor hen op te komen alleen
maar het voorbeeld van haar aartsvader volgt. Het is deze bij
zondere band tot haar aartsvader die wellicht verklaart waar
om Judith een beeld heeft van God dat afsteekt tegen dat van
de andere Joden: deze hebben een zakelijke verhouding met God;
zij stellen hem op de proef, eisen waarborgen en leggen hem
termijnen op. Judith eist dat zij onvoorwaardelijk in Hem ge
loven. Gods almacht houdt in dat Hij tussenbeide kan komen als
het Hem goeddunkt: de mannen hoeven zich alleen maar daarvoor
te verootmoedigen en te buigen. Ais Judith zich uiteindelijk
met haar gehele volk kan vereenzelvigen, dan komt dat omdat
zij als vrouw haar verootmoediging het best kan verdragen.
Judiths triomf op Holofernes is dus niet alleen een herhaling
van die van David op Goliath. Ondanks de verdringing in de
vertelling is het mogelijk om in Judiths daad een motivering
te vinden die ligt in het primordiale narcisme en in een fixa~

tie aan het eerste liefdesobjekt.

De Judith van Hebbel

Het stuk van Hebbel, zo stelt Freud, seksualiseert de vertel
ling veel duidelijker. Desalniettemin zijn de door de schrijver
aangedragen motieven om de aangebrachte veranderingen te ver-
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klaren niet dezelfde als die die Sadger geeft (in een analyse
die door Freud als voortreffelijk wordt bestempeld). (26) Dat
die motieven uiteenlopen zou worden verklaard door het gegeven
dat de bedoelingen die een auteur opgeeft altijd als façade
dienen en bestemd zijn om datgene te verbergen waarvan de
schrijver zich niet bewust is. (27) In een brief geeft Rebbel
aan dat de bijbelse vertelling voor hem slechts een voorwend
sel is, en dat hij niet in het minst van plan is om een histo
riese waarheid te rekonstrueren: f'het feit dat een listige
vrouw een hele tijd geleden het hoofd van een held heeft afge
slagen, was mij om het even, en de vorm waarin de bijbel het
voor een deel vertelt, verontwaardigde mij zelfs." Een ver
ontwaardiging die hem ertoe brengt om Judith in een maagde
lijke weduwe te veranderen~ Hij geeft daarvoor een zeer uit
voerige verklaring. De belangrijkste reden die hij aanvoert is
dat de bijbelse Judith absoluut onmogelijk zou zijn in een
drama: het zou ongeloofwaardig zijn dat zij zich zou opoffe
ren als zij de prijs van die opoffering zou kennen, zoals het
ook in strijd met de naiviteit van een maagd is dat zij daar
aan zelfs zou kunnen denken. Judith moet dus tegelijkertijd
getrouwd zijn en toch niet door haar echtgenoot bezoedeld.
Daarom moet Manasse verhinderd zijn geweest om haar in de hu
welijksnacht te benaderen. "Wat dat is - en hier ligt het ge
heim -, is volstrekt onbelangrijk. Laat eenieder veronderstel
len wat hij wil, een visioen, een spook of wat dan ook, het
doet er niet toe; wat er wel toe doet is het gevolg van die
verschijning. De dramatiese motivering van haar latere helden
daad wordt bepaald door hun echteloze echtverbinding. (28) Het
zou gemakkelijk zijn geweest om een rationele verklaring te
vinden voor Manasse's impotentie. "Laat eenieder veronderstel
len wat hij wil", lijkt, zoals Sadger aangeeft, een onthul
lende weigering te zijn van het onbewuste van de auteur. Worden
wij, omdat Hebbel zelf geheimzinnig doet, niet uitgenodigd om,
zo niet zijn eigen onbewuste te onderzoeken, dan wel ten minste
van de analytiese methode gebruik te maken om het raadsel van
Manasse's impotentie op te lossen? In feite biedt het stuk
zelf genoeg elementen om het "geheim" te vinden, en men kan
zich met Hebbel slechts verbazen over al die vragen die naar
aanleiding van de beroemde 11verschijning" (29) zijn gesteld.
Het is van het grootste belang om het nauwe verband op te mer
ken dat Hebbel zelf legt tussen de huwelijksnacht en de ont
hoofding van Holofernes, waarbij het eerste wordt bepaald door
het laatste. Het is tevens bekend dat Hebbel begon met het
schrijven van het vijfde bedrijf van het stuk. Hij vertelt hoe
hij, terwijl hij zich voorbereidde op een juridiese loopbaan,
zijn eerste drama schreef en hoe het thema van de Judith zich
aan hem opdrong: "Niet lang daarvoor had ik een schilderij
gezien dat Judith met het hoofd van Holofernes voorstelde. Dat
maakte zo'n grote indruk op mij, dat ik niet verder naar stof
hoefde te zoeken, omdat de stof van de "Judith1' zich aan mij
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opdrong. In de loop van de nacht kwam het vijfde bedrijf, dat
van de beslissende katastrofe,gereed ( ... ). In twee weken was
Judith klaar. l

' (30) Als men zich herinnert dat r'elk element
dat uit het verleden opduikt zich met een bijzondere kracht
opdringt", (31) dan mag worden aangenomen dat tijdens het ga
deslaan van een schilderij, een element uit Hebbels verleden
weer opdook en de aanleiding vormde voor een affekt dat zich
in een dramatiese "schepping'! ontlaadde, zoals ook het feit
dat Manasse blijft staan voor een vreemd visioen moet worden
verbonden met een terugkeer van het verdrongene. Wellicht moe
ten wij nog verder gaan en zeggen dat datgene dat indruk maak
te op Hebbel en Manasse hetzelfde was, in ieder geval datgene
was dat de terugkeer van eenzelfde affekt ten gevolg had: ka
stratieangst. Het komt op Judith verontrustend en vreemd over
(Mir wards unheimlich) dat Manasse plotseling met verlamming
geslagen lijkt. Zij begrijpt vagelijk dat de impotentie van
haar echtgenoot een onbewuste oorzaak heeft: I'ZO leefden wij
langs elkaar heen, wij voelden dat wij bij elkaar hoorden,
maar het leek alsof er iets tussen ons in stond, iets duisters,
iets onbekends.1! (33) Het "unheimliche" effekt wordt altijd,
ook al is het vermomd, in de vorm van· een spook of een geest,
veroorzaakt door de terugkeer van het verdrongene. Het "geni
aler' van Rebbel ligt hierin dat hij een tekst heeft kunnen
vervaardigen waarin verschillende, denkbare interpretaties
zijn verdicht, als een soort kompromis tussen bewuste en on
bewuste betekenissen. De kontekst van de huwelijksnacht doet
vermoeden dat het objekt dat tussen Judith en Manasse instaat,
en dat de kastratieangst tot gevolg heeft, de moeder is. Alles
wijst erop dat Manasse Judith gelijkstelt met zijn moeder.
zoals Judith zichzelf vereenzelvigt met haar eigen overleden
moeder. Manasse's impotentie zou dus teweeg worden gebracht
door de vrees voor incest, die de basis vormt voor de angst
voor de vrouwelijke geslachtsorganen; de kastratieangst is
daarvan een gevolg. Manasse's psychiese "verlamming" is ana
loog aan die die door de Medusa (34) wordt veroorzaakt. De
scène uit de huwelijksnacht lijkt op een toneelrepetitie die
de onthoofdingsscène voorbereidt. Judiths vijandschap ten op
zichte van Holofernes is te meer gewelddadig, aangezien haar
haat ten opzichte van Manasse zich niet heeft kunnen ontladen
en zich tegen haarzelf heeft gericht. Men kan dus in Hebbels
Judith een prachtige illustratie zien van de bij een vrouw ont
ketende vijandige reaktie op de inbreuk op haar maagdelijkheid.
Het "imposantelI van Hebbels enscenering ligt hierin dat de
door Freud, op grond van losse en fragmentariese stukken,
blootgelegde motieven in één werk zijn verdicht. De enscene
ring is doorweven met een verband tussen de vijandigheid van
de vrouwen de fixatie aan de vader, het narcisme van de kleine
verschillen (35) en de penisnijd.
Als de huwelijksnacht op dramatiese wijze de nacht met Holo
fernes voorbereidt, dan komt dat omdat, in psychologies op
zicht, het laatste bedrijf een herhaling is van wat er in het
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tweede is verteld. De toekomst wordt altijd al in het verle
den aangekondigd: in de tragedie speelt de herhalingsdwang de
rol van het noodlot. Zodra Judith verschijnt, vertelt zij een
droom waaraan zij een voorspellend karakter toekent: "Als de
mens ligt te slapen, vrijgemaakt, en niet meer bijeengehouden
door ·het bewustzijn van zijn zelf, dan verdringt een gevoel
van de toekomst alle gedachten en beelden van het heden, en
de dingen die gaan komen, glijden als schaduwen door de ziel,
voorbereidend, waarschuwend en troostend. Daardoor komt het dat
ons zo zelden of nooit echt iets verrast [ ... ]11.
Als zij Holofernes tijdens het laatste bedrijf onthoofd, er
vaart zij een gevoel van "fausse reconnaissance ll (36): "Ach
mij, het is alsof ik het al gedroomd heb".
Door Judiths droom heen spelen voorstellingen en affekten die
de toekomst kunnen aanduiden omdat zij het verleden alvast her
halen. Het is een angstdroom: Judith voelt zich voortgejaagd
op een steile weg zonder te weten waarheen die leidt, en zij
ervaart een gevoel van schuld. Als zij op een bepaalde plek
is aangekomen, kan zij niet meer voor- of achteruit en blijkt
dan aan de rand van een afgrond te staan. In de droom komt op
metaforiese wijze een driftmatig konflikt tot uiting: de tegen
stelling tussen een tocht naar de heuvels, naar een berg die
door de zon (de uitdrukking van de aspiraties van het Uber-Ich)
wordt verlicht, en een val in de afgrond (de uitdrukking van
de wensen van het Es). De droom geeft ook Judiths seksuele
wens aan, die, om bevredigd te kunnen worden, moet worden te
genbezet door een religieuse motivering. Rebbel lijkt te heb
ben "geweten" dat het verdrongene tijdens zijn terugkeer op
duikt in de verdringende instantie zelf: om bevredigd te kun
nen worden, moet zij haar wellust in een plicht veranderen en
haar schoonheid aan God wijden. (37) Aan de rand van de afgrond
roept zij Gods hulp in, en uit dezelfde diepte hoort zij dan
een "zachte, vriendelijke'! stem klinken; zij springt er naar
toe en "voe l t zich onuitsprekelijk goed". Maar zij is te zwaar,
valt uit de armen die haar ondersteunden en huilt: de bevre
diging van de wens naar de vader of naar zijn substituut kan
alleen maar rampzalig aflopen. In de rest van het stuk komt
wat in verdichte vorm in de droom wordt gezegd tot ontwikke
ling. In het derde bedrijf begrijpt Judith, na drie dagen te
hebben gevast en tot God te hebben gebeden, dat "de weg van
[haar, S.K.] daad door de zonde gaat ll

, en dat God in staat is
om het onreine rein te maken. Maar zij bedriegt zichzelf niet
met haar eigen rationaliseringen; zij weet dat achter de reli
gieuze motivering van haar daad een seksuele en narcistiese
motivering schuilgaat. Terwijl zij uiting geeft aan haar
vreugde om Efraims weigering om Holofernes te doden, vreest
zij dat de "Oudste" zich als slachtoffer aanbiedt: hel bestaan
van een echte held zou haar eigen bestaan overbodig hebben ge
maakt. Slechts één grote daad kan ervoor zorgen dat zij, zo
niet superieur, dan wel gelijkwaardig aan alle mannen wordt,
en dát is wat zij bovenal Wenst. De dubbelzinnige betekenis

109



van haar vroomheid ontgaat haar evenmin. Voor haar is het ge
bed een middel "om adem te halen als ik niet wil verstikken".
Zij "duikt onder in God", als in een afgrond, om tegen haar
eigen fantasieën" te vechten en tegelijkertijd een oplossing
te vinden voor haar strijd. Voor haar is het bidden zowel het
afzien van haar verlangen, het plegen van zelfmoord terwijl
zij zich met haar overleden moeder vereenzelvigt, als het her
boren worden dankzij de vaderlijke steun die zij in dat bid
den vindt: "God, God! het is alsof ik U aan Uw slippen moet
vastpakken, als aan iemand die dreigt mij voorgoed te verla
ten! [ ... ]"
"Men heeft mij vroom en godvrezend genoemd [ ... J. Als ik dat
[het bidden, vert.] doe, dan gebeurt dat omdat ik mij niet
meer weet te redden van mijn gedachten. Mijn gebed is dan een
onderduiken in God, het is alleen maar een andere vorm van
zelfmoord, ik spring in de Eeuwige, zoals vertwijfelden in
een diep water ... 11 (38)
Het driftmatige konflikt dat in de droom wordt uitgedrukt, en
dat één van de sleutels is tot Judiths gedrag, speelt een be
slissende rol in de huwelijksnacht met Manasse. Dat blijkt
uit het meermalen door Judith gelegde, nauwe verband tussen
seksualiteit, dood en waanzin. Het komt tot uiting door een
ambivalentie op het gevoelsnivo: vreugde en angst worden door
haar gelijktijdig ervaren, zowel in de droom, in de scène met
Manasse, als tijdens de onthoofding van Holofernes. De angst
zou kunnen worden geduid als een gevolg van Manasse's impo
tentie. Zo lijkt die angst, tijdens de huwelijksnacht, provi
sories te worden gesust door het in tranen en in lachen uit
barsten, een substituerend equivalent voor de koîtus die niet
heeft plaatsgevonden. (39) Maar de angst komt ook voort uit
haar schuldgevoel. Judith voelt zich verantwoordelijk zonder
te weten waarom de huwelijksnacht een mislukking was: "Mijn
schoonheid is die van de wolfskers; wie haar geniet wordt waan
zinnig en sterft." De waanzin en de dood die zij tevergeefs
te hulp roept na haar "euveldaad" te hebben verricht. Tever
geefs, omdat zij te scherpzinnig is: "Ik bedel slechts om de
waanzin, maar in mij schemert het alleen maar een beetje hier
en daar; donker wordt het niet. In mijn hoofd zijn duizend
molsgaten, maar zij zijn allemaal te klein voor mijn grote,
dikke verstand, en het is tevergeefs dat het naar binnen
tracht te kruipen." Maar zelfs voordat zij Manasse heeft ge
zien, valt zij ten prooi aan tegengestelde gevoelens; bij elke
stap die haar dichter naar hem toe brengt, voelt zij zich
droevig; " ... dan dacht ik dat ik zou ophouden, dan weer dat ik
nog zou moeten beginnen te leven.'1 Veeleer dan aan haar jeug
dige leeftijd moeten de schaamte en de angst die zij gevoelt
bij haar ontluikende verlangen, wellicht worden toegeschreven
aan de aanwezigheid van haar vader, die haar begeleidt. Zij
kan zich er niet van weerhouden om haar toekomstige echtge
noot met haar vader te vergelijken: "Mijn vader liep naast
mij, hij was zeer ernstig en sprak veel, waaraan ik geen aan-
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dacht besteedde; soms keek ik naar hem omhoog en dacht dan:
'Manasse ziet er vast anders uit. 111 Hier ontluikt de oedipale
fixatie en verklaart zij waarom Judiths schuldgevoel wordt op
gewekt: als Judith Manassels moeder ziet, voelt zij zich van
meet af aan vijandig jegens haar; zij rechtvaardigt dit ge
voel door het feit dat zij de indruk heeft heiligschennis te
plegen door haar "moeder" te noemen. In deze verklaring moet
een rationalisering worden gezien. Haar vijandigheid lijkt
te zijn Ce wijten aan een projektie, op Manasse's moeder, van
de gevoelens die zij jegens haar eigen moeder zou moeten er
varen: deze ontnam haar de aanwezigheid van haar vader, zo-
als Manasse's moeder haar altijd al van haar echtgenoot scheidt.
Tijdens de huwelijksnacht luistert zij hen af, zoals Judith
zelf haar ouders zou afluisteren. Manasse en zijn moeder vor
men een paar dat tegen haar samenspant. "Zijn moeder keek
donker en spottend naar mij, ik merkte dat zij geluisterd had:
zij zei geen woord tegen mij en liep fluisterend met haar zoon
naar een hoek. rI

Zo verklaart de vereenzelviging van Manasse's moeder met haar
eigen dode moeder Judiths ambivalente gevoelens en verklaart
zij tevens waarom zij de huwelijkplechtigheid als een begrafe
nisplechtigheid ondergaat. Als Manasse ten opzichte van Judith
een kastratieangst ervaart, legt zij zelf Manasse's impoten
tie uit als het gevolg van een wraakneming die door de uit het
graf herrezen moeder wordt uitgevoerd om haar te straffen, om
haar haar echtgenoot af te nemen: "Het was alsof de z\....arte
aarde van onderuit een hand had uitgestrekt die hem greepI',
zegt zij. De Moeder, de Vrouw, de Dood: " ... de drie vormen die
het beeld van de vrouw in de loop van zijn [dat van de man,
vert.] leven achtereenvolgens aanneemt: de moeder zelf, de naar
haar evenbeeld gekozen geliefde en tenslotte Moeder Aarde die
hem weer opneemt." (40) Rebbel lijkt de drie betrekkingen tus
sen man en vrouw in één enkel moment te hebben verdicht. Zelfs
als Manasse niet impotent was geweest, dan kan eenvoudig wor
den aangenomen dat Judith niet zou zijn bevredigd, en hem,
tenminste symbolies, zou hebben onthoofd: elke blik die haar
echtgenoot daarna op haar werpt is als een vergiftigde pijl
waaraan zij alleen kan ontsnappen door hem te doden: IISoms
rustte zijn oog op mij met een uitdrukking die mij deed hui
veren; op zo'n moment zou ik hem hebben kunnen wurgen, uit
angst, uit noodweer ... It

Maar Judiths gedrag laat zich niet alleen verklaren uit te
leurstelling, en al evenmin uitsluitend uit een fixatie aan
de vader. De belangrijkste motivering voor haar gehele gedrag
lijkt zeker te liggen in de penisnijd, die door Freud nu juist
verantwoordelijk wordt geacht voor het maagdelijkheidstaboe.
Geen enkele van deze motieven sluit een ander motief uit, zij
vullen elkaar allen aan. Zo laten de gevoelens die Judith na
het mislukken van de huwelijksnacht ervaart zich wel degelijk
uit teleurstelling verklaren: IIEen meisje is een dwaas wezen
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dat voor haar eigen dromen siddert, omdat zij door een droom
dodelijk kan worden verwondien toch leeft zij alleen maar van
de hoop niet voor eeuwig meisje te blijven. Voor een meisje
is er geen groter moment dan dat moment waarop zij ophoudt
een meisje te zijn. Elke opwelling van het bloed die zij daar
voor bestreed, elke zucht die haar verstikte, verhoogt de
waarde van het offer dat zij op dat moment moet brengen. Zij
brengt alles wat zij heeft, - is het dan een te trots verlan
gen als zij door dat alles vervoering en gelukzaligheid wil
inboezemen?!' Maar waarom zou een teleurstelling zelfhaat~

schaamte en het gevoel bezoedeld te zijn,teweegbrengen? Deze
gevoelens laten zich slechts "achteraf" (41) verklaren: het
zijn dezelfde gevoelens die Judith ervaart na door Holofernes
te zijn ontmaagd i dezelfde woorden, schaamte, bezoedeling en
vernedering, blijken dan door haar te worden herhaald. In bei
de gevallen kan zij niet aksepteren dat de positie van de
vrouw is verbonden met de schaamte en het niets. Of zij nu
haar maagdelijkheid verliest of niet, zij voelt dezelfde nar
cistiese krenking, doodeenvoudig omdat zij alleen maar een
vrouw is, dat wil zeggen een verminkt, onvolledig en onrein
wezen, dat bezoedeld is omdat zij onvolledig is. Manasse's im
potentie wordt als een belediging ervaren, als een openlijke
weigering om haar offergaven te aksepteren.Zij voelt zich dan
lIoverbodigll, nutteloos, omdat zij niets is of als een niets
wordt behandeld. In de armen van Holofernes voelt zij zich
zwak worden en elke kontrole over zichzelf verliezen. Met het
verlies van haar maagdelijkheid stort haar gehele wezen ineen
en voelt zij de ondragelijke afhankelijkheid ten opzichte van
haar lichaam. 11 ••• Als de inslapende begeerte van je eigen
lippen zo veel vuur leent als zij nodig heeft om de moord op
het heiligste dat je hebt te voltrekken, - als je zinnen zelf,
als dronken gevoerde slaven, die hun meester niet meer kennen,
tegen je in opstand komen. 1I

Als Judith zichzelf verafschuwt, dan komt dat omdat zij, aan
gezien haar een lichamelijke volledigheid is ontzegd, alleen
maar in een ander van zichzelf kan houden, in de man die haar
aanvult, in het kind, de vervanging van de penis. Haar diena
res Mirza, die haar van zelfmoord probeert te weerhouden door
een beroep te doen op haar narcisme ("Je zou op dergelijke mo
menten beter voor de spiegel kunnen gaan staan"), geeft zij
als antwoord: "0 dwaas, ken je die vrucht die zichzelf kan
eten? Je zou beter niet jong en niet mooi kunnen zijn als je
het alleen voor jezelf moest zijn. Een vrouw is een niets;
alleen door de man kan zij iets worden; door hem kan zij moe
der worden. Het kind dat zij baart is de enige dank die zij
aan de Natuur kan aanbieden voor haar bestaan. Onzalig zijn de
vruchtbaren, dubbel onzalig ben ik, ik ben geen maagd en ook
geen vrouw!1I Judith haat Manasse, die haar de vervanging van de
penis heeft ontzegd waarmee haar wens in vervulling zou kun-
nen zijn gegaan; Manasse, wiens impotentie het manifeste teken
is van het gevaar dat het vrouwelijk geslacht voor de man vormt;
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Manasse, die, terwijl hij stervende is, Judith ervan beschul
digt verantwoordelijk te zijn voor zijn "waanzin", zonder
evenwel de oplossing van het raadsel te onthullen; de oplos
sing die Judith tevergeefs uit hem probeerde te trekken. En
dát is een nieuwe narcistiese krenking, want door zo te ster
ven, ontneemt hij Judith een deel van haar wezen: "Het leek
alsof hij na het beroven van mijn binnenste weg wilde slui
pen. 11 Het raadsel betreft inderdaad de vrouwelijkheid, en de
penisnijd is de oplossing.
Dat alleen het kind, als substituut, deze nijd kan bevredigen,
wordt uitdrukkelijk en herhaalde malen zo gezegd: "Als wij
kinderen ter wereld brengen, dan doen wij dat om onszelf twee
maal te bezitten en om er, in het kind, als het ons rein en
heilig toelacht, van te kunnen houden, terwijl wij het in ons
zelf moeten haten en minachten",zegt een moeder, wellicht de
zelfde moeder die door hongersnood gedreven, uiteindelijk haar
kind verslindt en daardoor een daad verwezenlijkt die zij tot
dan toe slechts symbolies (42) heeft verricht. En dat vormt
de betrekking tussen moeder en kind die door verslinding wordt
gekenmerkt en waaruit de kastratieangst wordt verklaard.
Het tragiese lot van Judith is dat haar wensen slechts door
een kind kunnen worden vervuld, en dat dat haar steeds wordt
ontzegd, of het nu is door de impotentie van haar echtgenoot
of door haar eigen weigering: een kind van Holofernes zal
slechts haar dood ten gevolg hebben. Want dat is de prijs die
zij, onder het mom van een beloning, aan de Hebreëers vraagt.
Aan het einde van het stuk bidt zij tot God om haar onvruchtbaar
te laten zijn. Judiths angst om een zoon van Holofernes ter
wereld te brengen, heeft een overgedetermineerde (43) beteke
nis: indien zonen lijken op vader, zou deze zoon voor anderen
een afspiegeling van zuiverheid en onkreukbaarheid, maar voor
haar een voortdurende herinnering aan haar seksuele "euvel-.
daad" zijn. Bovendien, een kind van Holofernes verwachten, zou
erop wijzen dat de onder een patriottistiese en religieuze moti
vering schuilgaande daad die zij heeft verricht niets boven
natuurlijks heeft, en in geen enkel opzicht wordt gekenmerkt
door een buitengewone uitverkiezing door God. Integendeel,
door haar vruchtbaar te laten zijn, maakt God haar in de ogen
van iedereen een zondares die een tegennatuurlijke daad heeft
begaan door de gelijke van een man te willen zijn. Men zou ook
kunnen zeggen dat zij, uit schuldgevoel en masochisme, niet
kan aksepteren dat haar wensen worden vervuld, of nog extremer
dat zij niet kan aksepteren om een vrouw als alle andere vrou
wen te zijn. Tegenover Holofernes, die haar bespot door te
zeggen: "Om mij voor jou te beschermen, hoef ik alleen maar
bij jou een kind te maken ll

, gaat zij er prat op onverschillig
te zijn voor zijn gelijken: een vervanging van de penis is
voor haar te weinig; zij zou zelf Holofernes willen zijn, zijn
gelijke worden door het verrichten van een heldhaftige daad.
Maar dat zou bespottelijk zijn, want hoewel iedereen haar na
haar heldendaad kan beschouwen als een held die alle andere
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overtreft, kan zij dat niet. Zijzelf weet dat zij haar 'loffer'l
slechts heeft gebracht om ~vraak te nemen vanwege haar behandel ing
als een hoer, over haar ontering, bezoedeling en vernedering.
Na de geslachtsdaad en de moord is elke patriottistiese moti
vering vergeten. Daarom weigert zij elke beloning. zoals zij
ook, in tegenstelling tot de bijbelse Judith, weigert het
hoofd van Holofernes "af te staan" voor een vertoning op de
vestingmuren: "He't hoofd," het substituut van de fallus, "is
mijn eigendom," zegt zij. Door Holofernes te C'nthoofden, geeft
zij tegelijk de betekenis van haar daad: "a Holofernes, res
pekteer jij mij nu?'1
Door Holofernes te doden, neemt Judith wraak vanwege het feit
dat zij slechts een vrouw is, vanwege de narcistiese krenking die
door de eerste geslachtsdaad wordt herhaald. Indien Holofernes
haar zou hebben gespaard, dan zou zij hem nooit hebben kunnen
onthoofden,want in tegenstelling tot de bijbelse Judith kan
zij zich niet vereenzelvigen met haar volk, dat haar teveel
aan haar zwakte herinnert: de Hebreëers zijn verachtelijk,
verwijfd. De naam Judith doet pijn omdat hij symbolies uit-
drukt dat zij het joodse geloof aanhangtj zij ziet graag dat
de,Hebreëers machteloos zijn, omdat zij dan beter hun plaats
kan innemen. In het stuk is de figuur van Efraîm het symbool
voor de zwakte van het mannelijk geslacht: "Als jouw lafheid
die van je hele geslacht is, als alle mannen in gevaar niets
anders zien dan een waarschuwing om het te vermijden, dan
heeft een vrouw het recht verworven op een grote daad."
Door zich Holofernes' zwaard toe te eigenen om hem te onthoof
den, kastreert Judith de man en eigent zij zich tevens de fal
lus toe; maar tegelijk straft zij zichzelf, want zij ontzegt
zich daarmee de "eerste" en de "laatste man op aarde."
Mirza legt er de nadruk op dat Judith de fallus opeist: HEen
vrouw moet mannen baren, zij mag nooit mannen doden." Judith
zelf verbergt de "tegennatuurlijke" aard van haar daad. Het
bovennatuurlijke dient hier als dekmantel: alleen God kan er
voor zorgen dat een vrouw meer moed bezit dan een man, zoals
ook Hij alleen ervoor kan zorgen dat de ene broer de andere
doodt, en een moeder haar kind verslindt. De episode met de
profeet Daniël is hier noodzakelijk om Judith in haar eigen
rationaliseringen te doen geloven, om haar ervan te overtui
gen dat Gods wegen door de zonde leiden. In feite is Judith
wel degelijk de gelijke van Holofernes, dat andere monster
waarvoor de natuur zelf siddert: " ... de natuur siddert voor de
reuzengeboorte uit haar eigen schoot, en zij zal een tweede
man die daarop lijkt niet baren, of alleen dan als hij de eer
ste zal vernietigen. tl Die gelijke is Judith, de vrouwelijke
dubbelganger van Holofernes; twee helden die tragies zijn door
hun mateloosheid, door hun udris(44), die hen boven en buiten
de rest van de mensheid plaatst. Holofernes komt overeen met
het Ik-ideaal (45) van Judith: 'Ia, ik zou jou willen! Slechts
~~n dag, slechts ~~n uur!", zegt zij tegen Holofernes. Voor
Judith is hij het substituut van haar eigen eerste liefdesob-
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jekt, de vader (of God), en tegelijkertijd degene die het best
beantwoordt aan de eisen van haar gekrenkte narcisme. De ob
jektkeuze volgens het aanleuningstype valt hier samen met die
volgens het narcistiese type. (46) Holofernes beschouwt zich
zelf als een God, en Achior beschrijft hem aan Judith in de
zelfde termen als die waarin hij de God van de Hebreëers aan
Holofernes beschreef. Holofernes is dus voor Judith degene die
de dode vader kan vervangen en God kan doen vergeten. Maar bo
venal is hij de enige man waarop zij zou willen lijken, de e
nige die haar wensen kan vervullen en haar tegelijk kan verne
deren: "Elke vrouw heeft het recht om van elke man te eisen
dat hij een held is. Als jij [Mirza, vert.] een man ziet, denk
jij dan niet dat het is alsof jij ziet wat jij graag zou wil
len zijn, zou moeten zijn? De ene man kan de andere zijn laf
heid vergeven, maar een vrouw nooit. Vergeef jij het de steun
pilaar dat hij instort? Jij kunt het jezelf nauwelijks verge
ven dat jij hem nodig hebt. ll

Als in de Judith van Hebbel het personage van Judith de bete
kenis van het maagdelijkheidstaboe op het toneel "uitbeeldt",
dan is, voor het begrip van dit taboe, het personage van Ho
lofernes (waarover Freud in het geheel niet spreekt (47» niet
minder noodzakelijk. De titel van het stuk is trouwens:"Judith
und Holoternes , en Hebbelbrengt een opmerkelijk evenwicht aan
in het belang dat respektievelijk aan de beide helden wordt
toegekend. Het eerste bedrijf is volledig gewijd aan H010
fernes; het tweede aan Judith; het derde bereidt hun ontmoe
ting voor, die echter pas in het vierde tot stand komt. Het
lot van Holofernes, die op het eerste gezicht zo verschilt van
Manasse, wordt ook beheerst rloor kastratieangst. Bij hem wordt
het echter bedekt en overgekompenseerd door een buitensporig
narcisme. Hij wil almachtig zijn, evenals de God van de He
breëers, en het hele universum voor zich doen knielen. Judith
lijkt, evenals Achior, door zo'n man te worden gefascineerd:
"Verschrikkelijk man, jij plaatst je tussen mij en mijn God.
Dit zou het moment zijn om je te doden en ik kan het niet."
Toch kan Holofernes niet even sterk zijn als de God van de
Joden, omdat hij een stoffelijk en sterfelijk wezen is: " ...
met dat gelaat dat één en al oog is, een gebiedend oog, en met
die voet, waarvoor de aarde waarop hij staat, lijkt te beven.
Maar er is een tijd geweest dat hij er niet was, en daarom
kan er één komen dat hij er niet meer zal zijn", zegt Judith,
zelfs voordat zij Holofernes heeft gezien. Hij gaat voortdu
rend gebukt onder de dreiging van de dood, die onophoudelijk
een bres slaat in zijn narcisme. Om tegen zijn doodsangst te
vechten, werpt hij een systeem van megalomaniese afweermecha
nismen op. Hij droomt ervan zichzelf te hebben voortgebracht
en zelf het tijdstip van zijn dood te kunnen vaststellen. Z~n

gedrag wordt beheerst door het primaire narcisme waarmee de
mens zijn eigen verwekker wenst te zijn en onsterfelijkheid
wil verwerven. Maar het verlangen om causa sui te zijn, houdt
het korrelatieve verlangen in om zijn eigen ouders te doden.
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Naar de vader van Holofernes wordt in het stuk geen enkele
maal verwezen. Desalniettemin kan Nebukadnesar als een vader
substituut worden beschouwd. Holofernes, die daarin zeer ver
schilt van de bijbelse Holofernes, gehoorzaamt zijn koning
niet en onderwerpt slechts volkeren om hem zelf ooit eens be
ter ten val te kunnen brengen. Hij minacht hem alleen maar;
de "vader" wordt bespottelijk gemaakt: "Hij neemt zijn blanke
helm in de hand ~n doet zijn gebed voor zijn eigen spiegel
beeld. Hij moet alleen oppassen voor buikkrampen als hij niet
wil schrikken van zijn eigen grimassen." Zo'n vader kan, als
hij door de "zoon 11 belachelijk wordt gemaakt, nooit meer wor
den verheerlijkt. En vandaar Holofernes' skepsis ten aanzien
van goden, die hij beschouwd als onderling verwisselbare, een
voudige uitvloeiselen van konventionele, menselijke dekreten.
Kracht is de enige zekerheid die een werkelijke godheid biedt,
en het is stellig dankzij de kracht van de zoon dat Nebukad
nesar voor een god doorgaat: "De omroeper moet hem tot god
bestempelen en ik moet de wereld het bewijs leveren dat hij
het is", "de mensheid [ ... ] moet een god baren, maar de god
die zij baart, kan alleen maar tonen dat hij hel is door een
eeuwige strijd met haar aan te binden." Pas als hij onover
winnelijk is, is de god van de Joden een echte god. Zonder hem
te kennen, neemt Holofernes hem als toonbeeld. Maar hijzelf
is er een parodie op. Evenals die god zou hij "de harten en de
nieren" van zijn omgeving willen kunnen beproeven en voor ie
dereen een raadsel willen blijven. Aangezien hij de afgod van
de vorige dag aan die van dp volgende dag te eten geeft, die
nen alle opeenvolgende figuren die door hem worden aangenomen
om beter aan de anderen te kunnen ontsnappen, op hun beurt als
voedingsbodem voor de samenstelling van een nieuwe figuur.
Door die voortdurende schepping van zichzelf, die met geen
enkel Ik-ideaal overeenkomt, neemt hij, terwijl hij de oer
scène ontkent en de moord op de v~der (48) herhaalt, tot in
het oneindige de zorg voor zijn e~gen bestaan op zich. Door
zijn weigering om zich met een totaal objekt (49) te vereen
zelvigen, kan Holofernes de identiteit van het subjekt alleen
maar ontkennen en elk van zijn verlangens achtervolgens laten
zegevieren in een onvoorwaardelijke overgave. (50) Daardoor
voelt hij zich superieur aan de natuurlijke elementen, die al
lemaal door de mens in toom worden gehouden. Zich voortdurend
scheppen, betekent ook zichzelf voortdurend van het leven be
roven, en het zich dus kunnen voorstellen dat het mogelijk is
om naar believen aan het niets te kunnen ontsnappen én
erin te duiken. "Ik hak de huidige Holofernes vrolijk in stuk
ken en geef hem aan de Holofernes van morgen te eten. 11 Door
die herhaalde scheppingen en "ontbindingen" wil Holofernes
alleen maar één worden met de telkens hernieuwde en eeuwig
veranderlijkheid van het leven. Tegen de schizoîde verbrokke
ling (51) van zijn Ik heeft hij slechts één wapen: de narcis
tiese eenwording en megalomaniese afweer. Maar daarmee veroor
deelt hij zichzelf tot de eenzaamheid van de god die gedwongen
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wordt om alleen maar van zichzelf te kunnen houden in de
hunkering naar een ontmoeting met een gelijke die hem als zo
danig kan herkennen. Hij vindt die gelijke in Judith, maar ten
koste van zijn dood. Slechts één vrouw, en dan nog één die
zich niet meteen gewonnen geeft, kan hem geruststellen over
zijn macht, zoals ook slechts één andere vrouw hem onafgebro
ken aan zijn zwakte herinnert: zijn moeder. Zoals alle helden
heeft Holofernes een familieroman (52) verzonnen waarin hij
zichzelf een bovennatuurlijke oorsprong toeschrijft: hij zou
zijn opgevoed door een leeuwin, en zijn moeder nooit hebben
gekend. Voor deze laatste koestert hij slechts haat, omdat zij
hem het leven, maar juist daarmee ook de dood heeft geschon
ken. Het hebben van een moeder betekent dat hij moet toegeven
dat hijzelf noch het leven, noch de dood kan bedwingen. De
moeder slaat een bres in al zijn megalomaniese afweermechanis
men: "Alle vrouwen van de wereld mag ik graag zien, één uitge
zonderd, en die heb ik nooit gezien en zal ik ook nooit zien
[ ... ] Mijn moeder! Ik wens haar even weinig te zien als dat ik
mijn graf wil zien. Dát verheugt mij nog het meest, dat ik
niet weet waar ik vandaan kom. [ ... ] Wat is een moeder voor
haar zoon? De spiegel van zijn machteloosheid van gisteren of
van morgen. Hij kan haar niet aankijken zonder aan de tijd te
denken toen hij een erbarmelijke worm was die met dikke zoenen
betaalde voor de paar druppels melk die hij opslokte.En als hij
dat vergeet, dan ziet hij in haar een spook dat hem zijn leef
tijd en zijn dood voortovert en hem doet walgen van zijn eigen
gedaante, zijn eigen vlees en bloed.'1 De eerste narcistiese
krenking wordt toegebracht door de geboorte, die een opening
maakt waardoor alle latere ontvreemdingen mogelijk worden.
Door later van haar zoon haar eigen fallus te maken, door van
hem liefde te eisen als prijs voor de voeding, steelt de moe
der een stuk van het lichaam van haar zoon, kastreert en ver
slindt zij hem. Evenals Judith verdedigt Holofernes zich
voortdurend tegen de diefstal van zijn lichamelijke volledig
heid: "Toen meende ik mijn leven te stelen, (S3) als ik er
niet dagelijks om vocht; wat mij werd geschonken, dacht ik in
het geheel niet te bezitten." Raadselachtig zijn, zich voor
iedereen afsluiten, is ook een manier om onaantastbaar te zijn
en te voorkomen dat de anderen je gedachten zullen stelen: "Zij
loeren op mij en kijken in de barsten en spleten van mijn ziel
naar binnen en proberen van elk woord dat uit mijn mond komt
een loper voor mijn hartkamer te smeden." Omgekeerd zou het
zelf afluisteren van de woorden van een ander betekenen dat hij
zou moeten erkennen dat de eigen gedachten niet almachtig zijn.
Ontvreemden is een teken van afhankelijkheid en onderworpen
he id. (54)
Maar als Holofernes wordt gekweld door de vrees om te worden
bestolen, als hij zijn moeder als een "grote dievegge" be
schom17t, dan komt dat weIL icht omdat hij op iedereen en vooral
op zijn moeder zijn eigen orale sadisme projekteert. De tal
rijke orale metaforen in de tekst kunnen niet worden toege-
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schreven aan-het toeval. Holofernes onderhoudt met iedereen,
met het leven, met zijn wapenbroeders, en met de vrouwen, be
trekkingen die worden gekenmerkt door gulzige en vraatzuchti
ge verslinding. Hij introjekteert (55) de totaliteit van de
wereld in zichzelf teneinde haar te assimileren en zijn eigen
Ik te vergroten: "Men wordt wat men ziet! De rijke, grote we
reld paste niet in dat beetje uitgespannen huid waarin wij
zitten; wij hebben ogen gekregen om haar stukje voor stukje
te kunnen opslokken. l' Voor hem vormt de dood een terugkeer
naar de moederborst, die dan ~et hernieuwde gretigheid wordt
verslonden. Leven en sterven komt voor Holofernes neer op zui
gen. Uit angst voor· de dood "persen wij het [het leven, S.K.]
uit en zuigen het in totdat het uit elkaar spat. [ .. ] Nu proberen
wij ons, door zelf te eten, te bescher~en tegen het gegeten
worden, en strijden wij met onze tanden tegen de tanden van de
wereld. Daarom is het zo uitzonderlijk mooi om door het leven
zelf te sterven! Om de stroom zo te laten aanzwellen dat de
ader die hem moet opnemen, in stukken springt! Om de hoogste
wellust en de huivering van de vernietiging met elkaar te ver
mengen! [ ... ] Zo zou ik graag nog eens tegen mijzelf zeggen:
Nu wil ik sterven! En als ik dan, bij het uitspreken van dat
woord, opgegaan in alle winden, vervlieg en wordt opgezogen
door alle dorstige lippen van de schepping [ ... )".
Het geloof in de almacht van de gedachten verbindt het narcis
me van Holofernes met dat van kinderen en animisten. Maar als
een volwassene zo blijft steken in het stadium van het kinder
lijk narcisme, dan komt dat o~dat zijn Ik-ideaal niet is ont
wikkeld. Of het nu pervers of psychoties is, het gedrag van
Holofernes is beter te begrijpen op grond van Kleiniaanse, dan
op grond van Freudiaanse kategorieën. En dat verklaart wel
licht waarom Freud over dit personage zwijgt.

Judith und Holofernes zou dus "een imposante uitbeelding" van
het maagdelijkheidstaboe zijn, en, dankzij de toevoeging van
fiktie en illusie, de toeschouwer in staat stellen om zich
voorlopig te verzoenen met zijn fantasieën over de kastratie;
een verzoening waarvan het in een analytiese behandeling niet
altijd zeker is of zij wel kan worden bereikt. (56) Maar de
overgang van een dramaties nivo naar een metapsychologies nivo
komt neer op het laten vallen van de scenografie ten gunste
van het scenario. Door een beroep te doen op de literaire
tekst om voor de psychoanalyse te getuigen, en door die tekst
met analytiese kategorieën begrijpelijk te maken, wordt hij,
terwijl er van hem iets onneembaars wordt "gestolen", inge
schreven in het "proces" van de waarheid: \,J'ederom met de pre
tentie iets te kunnen beheersen en het zich toe te eigenen.
Zonder restant. (58)
Bovendien, als de literatuur, na zo te ZlJO gereduceerd, de
indruk kan wekken zich te voegen naar een analytiese lezing,
komt dat dan niet omdat Freuds denkbeelden, in dit geval bij
voorbeeld die over de vrouw, verwant zijn met die van de li-
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teratuur die hij exploiteert. Daarin stemmen de literatuur en
de analytiese zaak overeen. Een overeenstemming die, allesbe
halve een aanwijzing voor de waarheid, alleen maar een aanwij
zing is voor de greep die één en dezelfde kulturele en ideo
logiese traditie op beide zaken heeft, een aanwijzing voor de
volkomen gelijkheid van de vooroordelen wier dwingende kracht
zich doet gelden als de kracht van de waarheid.

(Vertaling: Leonard van Tuyl)

Noten

1 Freud, G.W., XII, pp.161 e.v.; S.E., XI, pp. 193 e.v. (1918). [Waar dat
mogelijk was, hebben wij gebruik gemaakt van de Nederlandse Editie. ~1
maagdeliikheidstaboe is opgenomen in Kliniese bescho~~ingen, deel 2, p.200
e.v. Bij de door ons vertaalde fragmenten uit werken die nog niet in de
Nederlandse Editie zijn verschenen, is gebruik gemaakt van de Gesammelte
Werke. Alle fragmenten uit Hebbels tragedie zijn door ons uit het duits,
op grond van de tekst in Friedrich Hebbel, Werke IJ Munchen, 1963, p.7
e.v., vertaald. In één geval hebben wij een diskrepantie moeten vaststel
len tussen de door Kofman gebruikte vertaling en het origineel, vgl. hier
onder noot 53, vert.]

2 Konstrukties in de analyse, G.!,>)., XVI, p. 4~: uWat voor materiaal stelt
hij [de patiënt, vert.] te onzer beschikking, waarmee wij hem op weg kun
nen helpen om de verloren herinneringen te kunnen bovenhalen? Velerlei mate
riaal. [ ... ] Met deze grondstof moeten wij het gewenste samenstellen."

3 vgl. Inleidende kolleges in de psychoanalyse, Nieuwe reeks, G.W., XV. pp.
24-25.

4 llDe verschillende vormen van de neurose weerspiegelen de meest gewaardeer
de voortbrengselen van onze kultuur." Voorwoord bij Theodor Reik, Probleme
der Religionspsychologie, G.W., XII, p. 327.

5 voorwoord tot [de duitse uitgave van] Totem en taboe en "Moet men psycho
analyse~ de universiteit leren?", [Kell-e az egyetemen ~ psychoanaly
sist tanitani?, Boedapest, 1919, vert.].

6 1I0e neurosen vertonen enerzijds opvallende en diepgaande overeenkomsten
met de grote sociale voortbrengselen van ku~st, religie en filosofie, an
derzijds lijken ze de vertekende weergave ervan. " Totem en taboe [Cul
tuur en religie, deel 4, p. 110, vert.]

7 Zo kwalificeert hij zichzelf in De Mozes van Michelangelo [in Cultuur en
religie, deel 1, vert.] en in Het "Unheimliche" [in CuItuur en religie,
deel 2, vert.] waarin hij dezelfde methode hanteert.

8 Vgl. Klee's parabel van de boom in zijn Theorie van de moderne kunst.
"Die oriëntatie in die dingen van de natuur en het leven, die orde met
haar splitsingen en haar vertakkingen, zou ik willen vergelijken met de
wortels van de boom ( ... ]. Oe kunstenaar bevindt zich in de toestand van
de stam [ ... ]. Ik heb zoëven gesproken over de verhouding tussen de tak
ken en de wortels, tussen het kunstwerk en de natuur, en ik heb hun ver
schil verklaard uit de heterogeniteit van het terrein, van de aarde en
van de lucht J en door die van de overeenkomstige funkties van diepte en
hoogte. In het kunstwerk [ ... ] gaat het om de misvorming die door de o
vergang naar de plastiese orde met haar eigen dimensies wordt opgelegd."

9 2E!l. verL Oe "tegenbezetting ll is in Freuds theorie van het onbewuste het
middel waarmee het Ik zich wapent tegen het opdringen van onbewuste ele
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menten. Vanuit het Ik worden die elementen met een bepaalde psychiese
energie "bezet" zodat zij niet tot het bewustzijn kunnen doordringen.

10 Opm. vert. Met andere woorden, beladen met een specifieke psychiese ener
gie. Oe "bezetting" en "tegenbezetting" (vg1. hierboven noot 9) zijn on
derdeel van de "ekonomiese" processen die volgens Freud het zieleleven be
heersen.

11 Opm. vert. Door Ernest Jones ingevoerde term die de manier aanduidt voor,
bijvoorbeeld, gedachten of wensen, waarvan hij de werkelijke, onbewuste
achtergrond miskent.

12 Vgl. Oe droomduiding [G,\~" II/IIl. vert.] en Totem en taboe.
13 Opm. vert. Bedoeld wordt het kiezen van een persoon tot liefdesobjekt.

Freud onderscheidt de trnarcistiese objektkeuze" , ~·jaarbij de keuze is ge
baseerd op de verhouding van het subjekt tot de eigen persoon, en het
"aanleuningstype van objektkeuze" I \'faarbij het liefdesobjekt naar het voor
beeld van de ouders wordt gekozen. Vgl. hieronder noot 46.

14 Die opvatting over de vrouwelijke seksualiteit sluit aan bij een komplete
traditie waarvan Aristoteles de geestelijke vader is. Volgens hem ven~e

zenlijkt elk ding zijn aard als het tot komplete ontwikkeling komt. Er
zijn evenveel "aarden" als gradaties van voltooiing van de substantiële
vorm van de essentie. Het "recht op de spraak", dus dat op de fallus,
hangt zelf ook af van de gradaties van volledigheid: vgl. Aristoteles en
de. voorsocratici [eveneens in S.Kof:nan, Quatre romans analytigues., vert.]

15 De eindige en de oneindige analyse, G.W. XVI, p. 99. [Opm. vert. Bedoeld
wordt waarschijnlijk de bijbelse "rats" bij Kades in de woestijn Zin, waar
op Mozes tweemaal sloeg om er water uit te krijgen, maar die voor de Here
aanleiding was om zijn weerspannige gemeente mee te delen dat zij het Be
loofde Land niet zouden mogen betreden, vgl. Numeri 20:2-13.]

16 Talrijk zijn de teksten waarin Freud de nadruk legt op de superioriteit
van de dichterlijke kennis boven de wetenschappelijke, vgl. ons Enfance de
l'art, Payot, p. 60 e.v.

17 Opm. vert. Dat wil zeggen een waarneming die niet is gebaseerd op uitwen
dige verschijnselen, maar veeleer op een vorm van projektie.

18 Psychopatologie van het dagelijks leven [in Psychoanalytische duiding,
deel 1, p. 296 noot 32, vert.]

19 Opm. vert. Het geheel van voorstellingen dat een kind zich van zijn ouders
maakt en dat meestal wordt gekenmerkt door overwaardering.

20 Vgl. Oe dubbelganger en de duivel [in 5.Kofman, Quatre romans analytigues,
vert.] pp. 138 e.v.

21 Opm. verL"- Mechanisme dat het subjekt in staat stelt de uit de buiten
wereld afkomstige prikkels te onderscheiden van de inwendige en te voor
komen dat een verwisseling optreedt van wat het subjekt waarneemt met wat
het zich alleen maar voorstelLU [uit Verklaring van enig psychoanaly
tische begrippen, standaardbijlage bij 5igmund Freud-Nederlandse Editie,
vert.] .

22 Opm. verL Met "oerscène" doelt Freud op de door het kind waargenomen of
gefantaseerde geslachtsdaad van de ouders.

23 Het is Spinoza niet ontgaan dat één van de faktoren bij de verwording van
de bijbelse tekst de seksuele verdringing betrof. Daarmee verklaart hij
het verschil tussen de tekst en de kanttekeningen. Zo wordt de term die
"meisje" betekent, op één passage na, steeds zonder de letter he geschre
ven, ofschoon de kanttekeningen zich wel houden aan de grammatika. Oe
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kanttekeningen zouden dus niet allemaal twijfelachtige varianten Zijn,
maar zij zouden ongewone zegswijze, in onbruik geraakte woorden of woorden
die vanwege de goede zeden niet meer gebruikt kunnen worden, korrigeren.
"Want de vroegere auteurs die nauwelijks slechte ge\'JOontes hadden, noemden
de dingen bij hun naam zonder de in de gerechtshoven gangbare omhaal van
woorden; daarna, toen welvaart en losbandigheid de boventoon voerden, be
gon men de dingen die de Ouden zonder obsceniteit hadden gezegd obsceen
te vinden. Maar daarom hoefde de Schrift zelf niet te worden veranderd.
Niettemin werd vanwege de zwakzinnigheid van de massa het gebruik inge
voerd om in openbare lezingen de koïtus en de uitwerpselen te vervangen
door meer gepaste termen, dezelfde termen die zich in de kantlijn bevinden."
(T[ractatusJ Th[eologico-J Pol[iticus], hfdst. IX). Aanvankelijk beschik-
te de tekst slechts over één term om de twee geslachten aan te duiden, zo
als er ook slechts één voornaamwoord is om "zichzelf" en "haarzelf" te
zeggen. Het voortschrijden van de verdringing lijkt dus gepaard te gaan
met het doen uitkomen van het seksuele verschil. Zou daardoor de oorspron
kelijke biseksualiteit steeds meer zijn verdrongen door een toegenomen
kastratieangst?

2~ Freud legt hetzelfde verband tussen de psychoanalytiese helderheid en
de duisterheid van de dichterlijke kennis als Aristoteles tussen de filo
sofie en de mythe. Beiden voeren een rationalistiese herleiding van de
mythe en het symbool uit. De mythe bevat een latente en onbegrijpelijke
waarheid die door de filosofie wordt verwezenlijkt. Vgl. Aristoteles,
Metafysika A. en supra.

25 Freud, Het Maagdelijkheidstaboe.
26 F.Hebbel, ein psychoanalytischer Versuch, Wien 1920.
27 Vgl. Dostojewskij en de vadermoord [in Cultuur en religie, deel 2, p.220,

vert.], waarin Freud hetzelfde zegt ten aanzien van de verklaringen die
S.Zweig aflegde over Vierentwintig uur uit het leven van een vrouw.

28 Geciteerd door Sadger.
29 Brief uit januari 1843, geciteerd door Sadger.
30 Geciteerd door Sadger.
31 De~ Mozes en de monothelstische religie, G.W., XV, p. lSO [dit moet

zijn: XVI, p. 190, vert.].
32 "De kunstenaar is het als gunst van de natuur gegeven zijn geheimste, voor

hemzelf verborgen zieleroerselen in kunstwerken tot uitdrukking te brengen,
die anderen, onbekende derden, intens ontroeren, zonder dat zij zouden kun
nen aangeven wat nu die ontroering teweegbrengt." (Freud, Een jeugdherin
nering van Leonardo da Vinci, G.VJ. VIII, p. 178 (in Cultuur en religie,
deel 2, p. 83, vert.]).

33 Tweede bedrijf.
34 Vgl. Freud, Inleidende colleges in de psychoanalyse, Nieuwe reeks. G.W.,

XV, pp. 1 e.v.
35 Opm. vert. Freuds aanduiding voor het type narcisme dat ertoe dient om

zich van anderen te onderscheiden, en waaruit de vijandigheid tussen mensen
is te verklaren.

36 Opm. vert. Vgl. Over fausse reconnaissance ("Dèjà raconté) tijdens de~
choanalytische arbeid, G.W., X, p. 115 e.v.

37 Vgl. Schrebel, die een kompleet, krankzinnig systeem uitwerkt, dat hem in
staat stelt om zijn geloof in God te verenigen met een homoseksueel getint,
verboden seksueel genot. Vgl. G.W., VIII, p. 2~4 [in Ziektegeschiedenissen 4,
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p. 24. vert.]. Vgl. ook de Gradiva waarin Norbert de erotiese motivering
van zijn handelingen bedekt met een "'Ietenschappelijke motivering: IlMaar
men mag ook niet vergeten dat de onbewusted~erminering niets anders ver
mag te bewerkstelligen dan wat tegelijkertijd de bewuste wetenschappelijke
motivering bevredigL" [in Cultuur en religie, deel 1, p. 81, vert.].

38 Vgl. een analoge houding van een hoofdpersoon van J.Green, in Si j'étais
~, PIon, pp. 249 tot 259.

39 VgL Freud, "Posthume fragmenten", in L'arc, speciaal nunmer gewijd aan
Freud. [Opm. vert. Bedoeld wordt de franse vertaling van Ergebnisse, Ideen,
Probleme, G.W., XVII, p. 149 e.v.: Résultats, Ideés, Problèmes in L1arc,
34 (1968), p. 67 e.v.].

40 Freud, Het motief van de drie kistjes, [in Cultuur en religie, deel 2,
p. 135-136, vert.].

41 Opm. verL Hier zinspeelt Kofman op het freudiaanse begrip "Nachträglich
keit" ("Posterioriteit ll

), waarmee bedoeld wordt dat gevoelens "achteraf"
worden gereaktiveerd en tegelijkertijd een nie~~~ betekenis krijgen. Vgl.
in dit verband tevens J.Oerrida, Freud et h scène de l'écriture et la
différence, Paris, 1967, p. 296 e.v., dat voor een beter begrip van deze
verwijzing, maar ook van bijvoorbeeld Kofmans "supplementaire" analyse
(vgl. hieronder noot 47) onmisbaar is.

42 Vgl. G.Róheim, Psychoanalysis and Anthropology [in G.Róheim (red.),
Psychoanalysis and the Sodal Sciences, I, New Vork, 1947].

43 Opm. vert. De freudiaanse aanduiding voor een verschijnsel dat is te her
leiden tot uiteenlopende oorzaken.

lj4 Opm. vert. Oe griekse term voor de "buigzaamheid" of "plooibaarheidll van
een karakter.

45 Opm. vert. Freudiaanse aanduiding vaar het naar verschillende personen
gemodelleerde voorbeeld waarmee het Ik zich tracht te vereenzelvigen.

46 Vgl. Ter introductie van het narcisme: "Men bemint:
(1) Volgens het narcistiese type:

(a) wat men zelf is (zich zelf),
(b) wat men zelf was,
(c) wat men zelf zou willen zijn,
(d) de persoon die een deel van het eigen zelf vormde.

(2) Volgens het aanleuningstype:
(a) de voedende vro~i,

(b) de beschermende man". [in Psychoanalytische theorie, deel i, p.5D,
vert.] .

47 Freud geeft hier, evenals elders, op een algemene wijze, slechts een vage
usamenvatting" van de gebruikte tekst. Wij voeren hier dus zelf, "supple
mentairIl [vgl. noot 41, vert.] de tekstuele analyse van het Vlerk uit, en
dát niet zonder dat wij, in vergelijking met Freuds tekst, enige verschui
vingen teweegbrengen.

48 Opm. vert. Vgl. voor Ilde moord op de vader u Totem en taboe, waarin Freud
zijn (antropologiese) theorie ontvouwt over de moord op de leider van de
oerhorde.

49 Opm. vert. Dat wil zeggen geen partieel objekt, dat bestaat uit, bijvoor
beeld, een deel van het eigen lichaam, maar een persoon.

50 Opm. vert. In het origineel: "une dépense sans réserve". Dit is waarschijn
lijk een verwijzing naar Jacques Derrida's studie over Georges Bataille1s
lezing van Hegel: De l'économie restreinte! léconomie générale: Un hegeli-
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anisme sans réserve, in L'écriture et la différence, Paris, 1967. Holofer
nes lijkt hier in veel opzichten op de hegeliaanse "Herr", die zijn leven
op het spel durft te zetten, en een radikaal, onherroepelijk verlies kan
aanvaarden.

51 Opm. vert. De term llverbrokkeling" speelt een belangrijke rol in het \'Jerk
van Jacqües Lacan. Oe llmorcellement" duidt die fase in de ontwikkelingsge
schiedenis van het kind aan waarin het zijn eigen lichaam nog niet als
één geheel ervaart. Vgl. in dit verband Ecrits, p. 93 e.V.

52 Opm. vert. Vgl. in dit verband Freuds De familieroman van de neurotikus,
[in Klinische Beschouwingen, deel 2, p. 111 e.v.,J waarin hij ingaat op de
fantasieën van het kind over zijn afkomst.

53 Opm. vert. De franse vertaling van dit fragment wijkt hier enigszins af
van het origineel: IIOa glaubt ich, mein Leben zu stehlen, ... " (QQ.:. cito
p. 55) Hier pleegt Holofernes zelf de diefstal, terwijl in de door Kofman
gebruikte versie ("Ma vie me paraissait volée ... ") én in haar interpreta
tie, de diefstal door een ander wordt gepleegd.

54 Die fantasie over het stelen doet sterk denken aan Artaud, die zelf ook
zijn twee verwekkers wil zijn en die God aanduidt als "de grote dief".
Vgl. ook J.Derrida, La parale soufflée, in L'écriture et la différence.
Vgl. ook de film The conversation, waarin de angst van degene die de ge
heime gesprekken afluistert,dat hij op zijn beurt wordt afgeluisterd, is
terug te voeren op de vroegere angst voor vernieling van zijn lichame
lijke volledigheid, een angst waartegen hij zich verzet met behulp van het
narcisme.

55 In de zin van Ferenczi, vgl. Introjection et Transfert, O.C., Payot,
dl. Il, p. 100.

56 "Of en wanneer het ons in een analytiese kuur is gelukt om deze faktor
[de afwijzing van de vrouwelijkheid, vert.] de baas te worden, zal moeilijk
te zeggen zijn. Wij troosten ons met de zekerheid dat wij de analysand
elke mogelijke aansporing hebben geboden om zijn instelling ten aanzien
van die faktor na te gaan en te veranderen." (De eindige en de oneindige
analyse, G.W., XVI, p. 99).

57 Opm. vert. Freuds benaming voor een psychologie die psychiese processen
beschrijft naar hun dynamiese. topiese en ekonomiese processen.

58 Opm. vert. Ook het "restant" is van groot belang in Derrida's l~erk. vgl.
bijvoorbeeld zijn analyse van de wijze waarop het (literaire) "restant"
weerstand biedt aan een andere psychoanalytiese studie, Le facteur de la
vérité, in La carte postale, Paris, 1980, p. 441 e.v.
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