Over stijl:
De vergeten paraplu en de sporen van Niemand

Michel Kuijpers

1. "Het zou moeilijk zijn om tegenwoordig een literatuurkri-
tikus te vinden, die de oude tegenstelling tussen stijl en
inhoud als een idee zou willen verdedigen. Op dit punt be-
staat er een vrome consensus. ledereen geeft haastig toe dat
stijl en inhoud onlosmakelijk verbonden zijn. Maar in de
praktijk van de kritiek leeft de tegenstelling, bijna onaan-
getast, voort." Dit schrijft Susan Sontag in 1965 in haar
essay 'On Style' (1). Een observatie die nog steeds aktueel
is. Het is verre van eenvoudig, stelt ze, "to get unstuck
from a distinction that practically holds together the fa-
bric of critical discourse'". Ondanks alle goede intenties
blijft de stijl tegenover inhoud staan; blijft stijl be-
schouwd worden als iets uiterlijks en dekoratiefs. En blijft
men de inhoud als een soort materie beschouwen die met be-
hulp van stijl tot een uitdrukking wordt gevormd.

Ik wil hier een boek bespreken waarin een poging wordt on-
dernomen om 'unstuck' te raken: 'Sporen. De stijlen van
Nietzsche' geschreven door Jacques Derrida en vertaald en
geannoteerd door Drs.G.Groot (1985).

2. Aan de hand van een aantal citaten over de vrouw en de
waarheid, neemt Derrida de stijl(en) van Nietzsche onder de
loupe. Hij doet dit in een eigenaardige stijl en op cnna-
volgbare wijze. Behendig laveert hij tussen de Scylla en
Charybdis door, die een aantal begrippenparen in zijn optiek
vormen: vorm/inhoud, stijl/waarheid, oppervlakte/diepte,
vrouwelijkheid/mannelijkheid. Dat levert een even komplex
als verwarrend betoog op. Maar, om binnen de stijl/inhoud
tegenstelling te blijven, ik wil mij hier in eerste instan-—
tie niet richten op ‘wat’ Derrida schrijft, maar op 'hoe’
hij dat doet.

3. De tekst is ongewoon geschreven omdat er een veelheid aan
tekstsoorten en auteurs door elkaar bewegen. De vormgeving
is apart omdat er een veelheid aan lettertypes en —groottes
is gebruikt, en omdat de tekst van Derrida uit elkaar is ge-
trokken en in kleine blokjes regels met veel wit ertussen is
afgedrukt. Een procédé dat in de filosofie ongewoon is, maar
in de moderne pogzie sinds Mallarmé's 'Un coup de dés' niet
ongebruikelijk is (2).
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Het boek begint met een uitgebreide inleiding van de verta-
ler, daarna komt de tekst van Derrida, gevolgd door een no-
tenapparaat dat zes maal (!) zo lang is. De tekst van Derrida
is op de rechterpagina afgedrukt, in een groter lettertype
dan de noten die links staan. Verder staan er in de tekst

nog allerlei kursief gedrukte regels (citaten) en soms on-
deraan de bladzijde rechts de noten van Derrida zelf. De
bladspiegel is kortom een visueel struikgewas.

4. De lay-out van de pagina's doet nog het meest denken aan
die van middeleeuwse manuscripten, waarbij men tussen de
regels &n in de kantlijn allerlei glossen schreef in aller-
lei handschriften. Die glossen, geschreven door verschillen-
de kopiisten en lezers, zijn een soort oervorm van het aka-
demiese kommentaar.

In deze uitgave van 'Sporen' wordt het glosseren wederom in
al zijn glorie ten tonele gevoerd en op een 'sophisticated'
manier op de spits gedreven. Noten, citaten, glossen, anno-
taties, paralipomena ....... buitelen over elkaar heen. Een
flora van kommentaarvormen.

Wat de vertaler doet is te vergelijken met het schrijven van
glossen in de kantlijn. En wat Derrida doet is het maken van
glossen tussen de regels. Hij weeft zijn verhaal tussen de
regels door van Nietzsche's teksten en die van anderen (voor-
namelijk Heidegger).

5. In 'Duizend-en—een-nacht' worden eindeloos verhalen ver-
teld, verhalen die uit elkaar voortkomen. Het motief daar-
voor, de funktie, is het uitstellen van het einde van het
verhaal, want het einde betekent voor degene die vertelt
(Sheherazade) de dood. Op gelijke wijze volgen in deze uit-—
gave van 'Sporen' de kommentaren, de citaten, de noten, de
glossen elkaar op en komen uit elkaar voort. Het motief is
hier het uitstellen van 'de' betekenis, 'de' interpretatie;
want eenmaal daar aangekomen kunnen we niets anders doen dan
een lijk aantreffen, een lijk dat we vervolgens in de beste
akademiese traditie zouden behoren te identificeren.

Het woord motief is echter ongelukkig omdat het suggereert
dat dit 'uitstellen' en dit doorwoekeren slechts een persoon-
lijke intentie is van de auteurs. Maar het is helemaal niet
nodig om hen intenties toe te dichten om te zien, dat de
teksten een bestaanswijze/werkingswijze zichtbaar maken die
ook in andere verhalende of interpreterende teksten aanwezig
is.

Er is niet simpelweg een Allereerste Begin van een tekst en
evenmin een Allerlaatste Einde. Teksten komen (onder andere)
uit andere teksten voort. De echo's daarvan zijn voortdurend
te horen. En teksten produceren doorlopend andere teksten.
De interpretatie en het kommentaar zijn nooit definitief en
volledig. Het ruisen houdt niet op.

Zo heeft 'Duizend-en-een—nacht' allerlei andere verhalen
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voortgebracht. Bijvoorbeeld het bercemde verhaal van Aladin
en de wonderlamp dat volgens Borges door de eerste westerse
vertaler Antoine Galland is geschreven en aan de verzameling
toegevoegd (3). En zo heeft Derrida's 'Sporen' allerlei an-—
dere interpretatieve teksten gegenereerd. Bijvoorbeeld het
boek van IJsseling, het kommentaar van Groot en deze tekst.

6. Zoals er een relatie bestaat tussen vertellen en de dood,
zo bestaat er ock een relatie tussen interpreteren en de

dood. Interpreteren als het gebruiken van een tekst om zelf
verder te kunnen schrijven: Het kommentaar dat als een bruids-
sluier (Polygonum Baltschuranicum) over een tekst heen groeit,
deze bedekt en verstikt. Maar er zijn ook kommentaren die

niet over een tekst heen groeien, maar die er naast of er
tussen door gaan. Bijvoorbeeld 'Sporen'.

Visueel is dat duidelijk te zien in de lay-out en de typo-
grafie. De verschillende teksten hebben ieder een eigen

plaats en een eigen 'karakter'. En het spel van schering en
inslag dat tekst en kommentaar spelen wordt duidelijk zicht-
baar gemaakt.

Tematies is het te herkennen in Derrida's weigering om
Nietzsche definitief te verklaren of met een dergelijke pre-
tentie te analyseren en te lokaliseren. Dit is ook het punt
dat hij Heidegger verwijt: de (ingeslopen) pretentie om
Nietzsche 'echt' te hebben doorgrond, werkelijk te hebben ge-
plaatst.

Visueel en stilisties is de tekst een pleidool voor het open
houden van interpretaties. En de tekst probeert te demonstre—
ren dat interpretaties nooit blijvend gesloten kunnen zijn,

en dat pogingen daartoe altijd geforceerd of gewelddadig Zijn.

7. Aan de hand van Derrida's kritiek op de metafysica van de
aanwezigheid, wordt zijn begrip 'differance' vaak geinter-
preteerd als het verschillen/uitstellen (van identiteit, van
betekenis) in de tijd. (De tijd die voortdurend beweegt en
nooit in één moment met zichzelf samenvalt, in één heden,
maar altijd pas achteraf aanwezig wordt als heden.) Er is
volgens mij ook een meer ruimtelijke interpretatie van 'dif-
ferance' mogelijk, waarbij het gaat om plaats en zichtbaar-
heid. Daarbij komt het begrip 'mimicry' uit de biologie (4)
goed van pas.

8. Onder mimicry wordt verstaan: de nabootsing door een dier
van zijn omgeving, of de nabootsing van giftige, roofzuchti-
ge dieren. Het doel is om aan de blik van de vijanden te ont—
snappen door onzichtbaar te zijn, of te ontsnappen aan vij-
andelijk gedrag door te lijken op gevaarlijke, giftige, on-
eetbare dieren. Met name de eerste soort, de homochrome- en
de beschermingsmimicry, interesseert mij hier. Wat er ge-
beurt is, dat ze als het ware oplossen in de omgeving, de
plaats, of het oppervlak waarop ze zich bevinden. Geen vlucht

126



naar elders en geen verbergen achter iets. Het is niet of
nauwelijks mogelijk om ze te identificeren omdat er geen
verschil zichtbaar is. Oftewel: het proces van visuele dif-
ferentiatie wordt ontdoken en daarom is er geen identifika-
tie mogelijk. Dat levert een vreemd soort ongrijpbaarheid op.
De aanwezigheid op een bepaalde plaats wordt aldus een soort
afwezigheid, op grond van onzichtbaarheid (5).

9. Een mooi voorbeeld van mimicry, maar dan niet via het
uiterlijk, maar via de naam, is het verhaal van Odysseus bij
de cyclopen. Als de cycloop die hem gevangen heeft aan Odysseus
vraagt hoe hij heet, zegt hij: "Niemand". Later als hij met
een doorboord oog brullend van de pijn rondloopt, vragen de
andere cyclopen hoe de dader heet. En omdat hij "Niemand" moet
antwoorden, raken zij in de war, helpen hem niet en kan
Odysseus ontkomen onder dekking van de naam die hem onzicht-
baar heeft gemaakt, en ongrijpbaar (6).

Een ongewoon gebruik van een naam. Normaliter dienen namen
ertoe om iemand te identificeren; zichtbaar en grijpbaar te
maken door middel van een label. Maar in dit geval is de ver-
wijzing op paradoxale wijze in de war geschopt.

10. Misschien heeft Derrida de Odyssee goed gelezen. De me-
tafoor van de tekst als weefsel die hij vaak gebruikt, lijkt
aan de handen van Penelope ontstolen te zijn. Wat zij over-
dag weefde, haalde zij 's nachts weer uit, om aldus de vrij-
ers (lees, de interpreten) op een afstand te houden. Hoe het
ook zij, in Derrida's tekst zijn legio woorden en zinsne-
den aan te wijzen, die het zelfde spel spelen als 'Niemand'
(7). Het duidelijkste voorbeeld is natuurlijk 'differance’.
Door 'ance' en niet zoals gebruikelijk 'ence' te schrijven,
heeft hij het woord op een paradoxale manier ongrijpbaar en
toch bestaand gemaakt. Het is er wel en het is er niet. Het
verwijst naar iets waarnaar niet (goed?) verwezen kan worden.
Hij heeft als het ware op het oppervlak van het reeds be-
staande woord 'difference' zijn 'ance' geént, maar met behulp
van zo'n klein verschil dat zijn woord nauwelijks zichtbaar
is. Inderdaad, als een van die beestjes op een blad of in het
struikgewas die aan de dodelijke blik wvan de vijand proberen
te ontkomen; in dit geval de blik van de akademiess logos,het
akademiese kommentaar.

11. Met behulp van een klankrijm vergelijkt Derrida de stijl
met een pen (style-stylo) en met een stiletto (stylet). Een
puntig voorwerp waarmee "een bittere aanval kan worden onder-
nomen op datgene waarop de filosofie zich, onder de naam ma-
terie of matrix, beroept, om daarin een merkteken in te druk-
ken, een vorm of afdruk achter te laten" (p.59). Maar de stijl
werkt niet slechts agressief vormend op de materie/ de inhoud
in, op wat zich onder die namen beweegt: de stijl kan ook be-
schermend werken, kan dienen, zo schrijft Derrida vervolgens,
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"om een bedreigende vorm terug te stoten, op afstand te hou-
den, te verdringen, zich daarvoor te hoeden — door zich te
plooien of, al vluchtend, te wijken achter sluiers of zeilen.
We zullen dit 'élytre' (= dekschild van insekten) in het on-
gewisse laten tussen mannelijk en vrouwelijk." (p.61). Dus
tussen le voile (sluier) en la voile (zeil).

12. Door de vorm/inhoud tegenstelling te verbinden met de
verschijning/wezen tweedeling komen we bij de relatie tussen
stijl en waarheid: "De 'waarheid' zou slechts oppervlakte
zijn, zij zou pas diepe, onbetamelijk begerenswaardige waar-
heid worden door het effekt van een sluier: die over haar
heen valt. (..) We zouden de sluier slechts hangende hoeven
te laten of op een andere manier te hoeven laten vallen en
er zou geen waarheid meer zijn, of alleen de - z4 geschreven -
'waarheid'. Le voile/tombe." (p.91). Derrida speelt hier met
de betekenis van het woord 'tombe'; het laatste zinnetje kan
op twee manieren gelezen worden, als A) De sluier/valt en
als B) De sluier/graf. De sluier onthult de gestalte van de
waarheid als zij valt, dat wil zeggen zij laat zien dat wat
zij verhulde 'niet-iets' was, geen diepte-waarheid. Een der-
gelijke 'diepte'-interpretatie van de waarheid valt dan in
de leegte van de illusie die zij zelf heeft gekreéerd.

13. "Nog een stap. (Un pas encore) Veronderstelt u eens dat
de totaliteit (op een of andere wijze) van wat ik zojuist

heb gezegd, als je dat kunt zeggen, een dwalende, misschien
een parodistiese enting zou zijn van uiteindelijk hetzelfde
type als ""Ik heb mijn paraplu vergeten.”"" En zo al niet in
zijn totaliteit, dan zou de tekst, die U nu al weer begint

te vergeten, dat toch minstens in sommige van 2ijn meest ont—
snappende bewegingen kunnen zijn, zodat de onontcijferbaar-
heid daarvan mateloos om zich heen zou grijpen." (p.225)

14, Nu we via een kleine omweg door het gebied van de biolo-
gie, iets meer te weten zijn gekomen omtrent zoiets als een
mimikritiese stijl, valt er misschien nog een duiding toe te
voegen aan het al rijke reservoir van interpretaties dat
Nietzsche's losse aantekening ""Ich habe mein Regenschirm
vergessen'" heeft geproduceerd. Aan deze wonderlijke krabbel
die in een notitieboekje uit 1887 staat (8), besteedt Derrida
het laatste deel van zijn essay. Het is het 'piéce de résis-
tance' van zijn tekst over de stijlen van Nietzsche. Hij ge-
bruikt deze notitie, en haar betekenismogelijkheden (die on-—
eindig zijn door de aanhalingstekens in het origineel), om

de status van de interpretatie(s) van Nietzsche's andere tek-
sten op losse schroeven te zetten. "Hoever we de gewetensvol-
le interpretaties ook doorvoeren, nooit zullen we de hypothe-
se kunnen uitschakelen dat de tekst van Nietzsche in zijn to-
taliteit, op enorme schaal, misschien van hetzelfde type is
als ""Ik heb mijn paraplu vergeten""." (p.223)
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Of hij ironies, parodisties, wetenschappelijk enz. is be-
doeld zullen we nooit definitief weten. Bij gebrek aan een
eenduidige kontekst zullen dat soort vragen altijd op glad
ijs blijven. Dat hoeft echter geen belemmering te zijn om de
schaatsen onder te binden en in het licht van dit stuk de
krabbel van Nietzsche te lezen als een aantekening over mi-
mikritiese stijl.(9). Mijn paraplu is mijn pen waarmee ik
krullen in de lucht schrijf en waarmee ik loslopende honden
afschrik. Mijn paraplu is een camouflage-scherm waarachter
ik mij voor de blikken van anderen verschuil. Mijn paraplu
is het dekschild dat mij beschermt tegen de omgeving en het
weer, én dat mij droog houdt.

'Sporen. De stijlen van Nietzsche' is in 1985 bij het Wereld-
venster Weesp verschenen. Het is een vertaling van 'Eperons'
(Flammarion, Paris 1987). Zie voor meer informatie en kommen-
taar 'Jacques Derrida, een inleiding in zijn denken', (red.)
S.1Jsseling (Ambo, 1986).

Noten

1 Te vinden in 'Against Interpretation' (New York, 1966)

Overigens doet 'Sporen' aan die tekst denken wat betreft het gezicht van
de bladspiegel en door het gemeenschappelijke thema van de schipbreuk
van de betekenisgeving en de interpretatie. "Rien n'aura eu lieu que le
lieu".

3 Zie 'Zeven avonden' (De Bezige Bij, 1983) blz. 78-80.

4 Het mag overtrokken lijken om een begrip uit de biologie, en de dimensie
van de dood, in een lezing van deze tekst te betrekken, maar Derrida doet
zelf uitspraken als: "Deconstruction is survival itself. (..) Everything
that is living, survives through deconstruction. (..) Deconstruction is
finite survival, not redemption or so." (Lezing in de ICA, London, sep-
tember 1985).

5 Ken je het verhaal over de twee zandkorrels?

Er lopen twee zandkorrels

door de woestijn.

Zegt de een tegen de ander:
Psssssst! Voorzichtig omkijken
ik geloof dat we worden gevolgd.

6 "Derrida: I have attempted more and more systematically to find a non-
site, or a non-philosophical site, from which to question philosophy.
(..) But the problem is that such a non-site cannot be defined or situ-
ated by means of philosophical language."
In: Dialogues with contemporary Continental thinkers, by R.Kearney
(Manchester Univ.Press, 1984) p.108

7 Zie bijvoorbeeld het spel dat hij speelt met de klankovereenkomsten en
betekenisverschillen tussen L'ancre/L'encre (228), maitre/maitrise (155),
distance/Dis-tanz (73), style/stylo/stylet (59), mettre en abyme/abime enz.

vervolg noten op pagina 96
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