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Reijnders refereert in de proloog van zijn 
hoek Metamorfose van de barok aan het 
gesprek dat in 1985 plaatsvond tussen de 
kunstenaars Joseph Benys, Jannis Kou- 
nellis, Enzo Cucchi en Anselm Kiefer; 
een gesprek dat onder de titel Ein Ge- 
sprÅ¸ch Una discussione in boekvorm is 
weergegeven. Het gesprek ging over de 
teloorgang van de kunst en over de vraag 
hoe kunst opnieuw geloofwaardig en 
authentiek zou kunnen worden. 

Deze vier woordvoerders van de 
'ware' kunst bleken gebrand op haar 
vernieuwing. Maar wat valt e r  eigenlijk 
te vernieuwen of te redden? Volgens 
Reijnders kan er helemaal niets meer 
worden gered. Ooit hield kunst de belof- 
te in van een wereld die authentieker zou 
zijn dan de onze. Nu "hebben de mode 
en de media aan de kunst haar lichaam, 
haar diepte, haar dimensies ontnomen; ze 
hebben de kunst vluchtig, vlottend en 
grootschalig gemaakt". Waar in de 18de 
eeuw 'ware' kunst nog effect kon sorte- 
ren, is actuele kunst louter een "special 
effect van d e  massamedia", aldus Reijn- 
ders. In de 18de eeuw was 'de barok' de 
tegenspeler van 'ware kunst'. Volgens 
Reijnders is zij dat kenneli)k nog steeds, 
maar nu in het geheim. Reijnders stelt 
namelijk dat sommige kunst zich verzet 
tegen de "immoraliteit van het postmo- 
dernisme, tegen de mentale vervlakking 
die de media teweegbrengen, tegen War- 
hols cynische verheerlijking van Ame- 
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nka". Hij meent dat 'de wachters' van de 
'ware' kunst hierin nieuwe vormen van 
barok bespeuren. 

Wat nu verstaat Reijnders onder 
'barok"' Niet, zoals de traditionele 
kunstgeschiedenis, een bepaalde kunst- 
stijl met een eigen identiteit en een eigen 
historische periode, namelijk tussen 
1600 en 1750. 'Barok' is bij hem steeds 
de keerzijde, de "schaduw" of de "anti- 
these" van de 'ware' kunst. 'Barok' staat 
in iedere kunstperiode telkens voor die 
eigenschappen die doorgaan voor het 
weerzinwekkende, het monstrueuze, het 
gekunsteld-theatrale en het excessieve. 
Naarmate de gedaante van 'ware kunst' 
verandert, verandert dus ook 'de barok'. 
Evenals in zijn in 1984 verschenen hoek 
Kunst - geschiedenis, verschijnen en 
verdwijnen, ontregelt Reijnders in Meta- 
morfose van de barok de lineaire, con- 
tinue geschiedschrijving van de kunst. 
Hij laat er geen twijfel over bestaan dat 
hij historisch gegroeide afbakeningen 
binnen de kunst wil doorbreken. In 
plaats daarvan provoceert hij de gangbare 
kunstgeschiedenis. Hierin ligt zonder 
meer de kracht van zijn betoog. Helaas 
wordt de lezer daarbij onder een grote 
hoeveelheid informatie bedolven. Hij 
moet zich door een labyrinth van kunst- 
historische en filosofische begrippen zien 
te worstelen, waardoor het centrale the- 
ma menigmaal zoek raakt. 

In de vier hoofdstukken passeren tal 
van begrippen en namen de revu die even 
snel verdwijnen als zij opdoemen. Kun- 
stenaars, hun kunst, kunsthistorici en 
filosofen worden bijeen gebracht om- 
wille van het parcours waarop Reijnders 
wil strijden, namelijk de gedaantever- 
wissehng van de barok. Maar hij doet dat 
met een stelligheid die vaak meer vragen 
oproept dan hij kan beantwoorden. De  
Metamorfose van de barok is een zeer 
pretentieuze onderneming die, gezien de 
omvang van het boek, niet goed uit de 
verf kan komen. Het is eenvoudigweg te 
veel van het goede. Een kleine greep uit 
Reijnders' theoretisch bestek kan dat 



verduidelijken. 
Reqnders gaat uit van het conflict dat 

in de 18de eeuw is ontstaan tussen de 
ware kunst' en de 'barok'. Zo stond 
voor de Duitse kunsttheoreticus 
Winckelmann (1717-1768) de 'nobele 
eenvoud en serene grootsheid' van de 
Griekse antieke kunst model voor het 
ideaal van de 'ware' kunst. Winckel- 
manns kunstideaal werd gedragen door 
een verlangen naar 'de kunst'. Vanuit 
deze gedachte is de feitelijke ontwikke- 
ling van de kunst een 'traject' dat moet 
worden afgelegd met als taak de 'ware' 
kunst opnieuw te vinden. Maar hij stelt 
dat rond 1630 in elke tak van kunst de 
barbarij haar intree heeft gedaan. De 
kunst zoekt niet langer naar waarheid, 
integendeel, de kunstenaars misbruiken 
de kunst om de kijker door drogbeelden 
en illusies te misleiden. Voor Winckel- 
mann is elke kunstenaar die zich niet aan 
de regels houdt die door de academies 
aan het eind van de 16de eeuw zijn op- 
gesteld, in dit opzicht suspect. Caravag- 
gio, die met zijn monstrueuze en ver- 
vaarlijke schrikbeelden afschuw wekt, is 
aldus Reijnders zo'n kunstenaar; evenals 
Rembrandt die door zijn tijdgenoten 
wordt gelaakt omdat hij zich niet aan de 
academische regels van de kunst zou 
houden. 

Voor Goethe is de ware kunst niet 
meer identiek met het classicisme, maar 
is zij gebonden aan 'authenticiteit', 'um- 
citeit' en 'natuurlijkheid'. Goethe ver- 
langt naar zuiverheid en naar een 'ge- 
componeerde' wereld. De kunst moet 
daarvan onderdeel zijn, omdat zij haar 
oorsprong ergens diep in de menselijke 
natuur vindt. In de kunst zou de wil van 
de mens om een synthese van innerlijke 
en uiterlijke schoonheid tot stand te 
brengen, en diens zoeken naar harmonie 
tussen geest en lichaam tot uitdrukking 
komen. In dit licht is Goethes afwijzing 
van alles wat maar naar barok zweemt 
wel te begrijpen. 

Reijnders geeft een uitvoerig en 
plastisch expos6 over Goethes bezoek 

aan de villa van de hertog van Palagonia 
("Italienische Reise", 1787). De 'wan- 
smakelijke' kalkbeelden, die de bezoeker 
vanaf de balustrade verwelkomen, wor- 
den als het ware op je netvlies gegrift. 
Vrouwen met paardenhoofden, ezels met 
lintjes en kanten kragen, tandeloze 
leeuwen die oesters sluipen: het zijn geen 
natuurlijke wezens maar monsters. 
Goethe beschrijft de aanblik van deze 
beesten als 'afzichtelijk'. Ze "lieten zien 
dat de schoonheid alleen bestaat hij gratie 
van haar aanranding en verdelging. Een 
wrede dialectiek die geen moment van 
verzoening kent, geen synthese maar al- 
leen de omslag in het extreme tegendeel", 
aldus Reijnders. Schoonheid bestaat niet 
zonder meer. Het verlangen naar 
schoonheid roept tegelijkertijd haar keer- 
zijde op, het lelijke, het mismaakte, de 
"passie voor het bizarre". 

Reijnders constateert dat Goethe, en 
latere kunsthistorici rond 1900, de barok 
meten met een maatstaf van waarheid en 
waarachtigheid. De barok echter volgt de 
regels van een ander spel, "ze gebruikt 
onzinnige tekens", stelt Reijnders. Want 
'de wereld van de barok is nooit realiteit, 
ze blijft altijd theater, en wij zijn slechts 
spelers". Goethe heeft de barok willen 
uitbannen als onware, mismaakte kunst. 
Maar omdat de barok wordt bultenge- 
sloten, wordt haar daarmee de kracht van 
de verboden vrucht gegeven die juist 
daarom zo aantrekkelijk is. 

Die verleidelijkheid vindt Reijnders 
terug hij Baudelaire, die hij als theoreti- 
cus van de barok tegenover Goethe stelt 
Baudelaire is in die zin 'barok', dat hij 
vasthoudt aan de dualiteit van de wereld, 
aan de vertikale spanning tussen ideaal 
en afgrond, hemel en hel. Voor Baude- 
laire is kunst een fetisj, koopwaar die 
van haar ideaal van schoonheid en 
authenticiteit is beroofd en alleen nog 
maar object is. 

Aan het eind van de 19de eeuw ziet 
Reijnders de barok een grootse "come- 
back maken m het expressionisme. De 
meest groteske en grillige vormen van de 



barok worden ervaren als 'authentieke' 
en 'ware' kunst. Het expressionisme he- 
vrijdt het 'lelijke', 'de dissonant', 'het 
fragment'. De tegenstelling tussen 
'kunst' en 'barok' wordt opgeheven 
doordat zij zich verzoenen in het streven 
naar een synthese. De barok bezit nu 
weer een eigen identiteit: als moderne 
stijl. 

De zwerftocht door de kunst waartoe 
Reijnders ons steeds uitnodigt, biedt een 
zo onorthodoxe kijk op kunst dat we 
daar wellicht nooit meer met de ogen van 
weleer naar kunnen kijken. Maar dan 
moeten we ons wel laten meeslepen door 
het enthousiasme waarmee Reijnders de 
traditionele kunstgeschiedenis uitdaagt. 
Zijn voorbeelden stijgen boven de loutere 
illustratie uit: hij wekt de schilderijen die 
hij bespreekt echt tot leven. Maar zijn 
vaak rake observaties worden telkens 
weer ondergeschikt gemaakt aan het 
schema waar hij deze inpast om de dia- 
lectiek van 'ware' kunst en 'barok' te 
laten zien. 

Reijnders voert ons langs het 'ver- 
vloekte' deel van de kunst, waar het gaat 
om het niet-authentieke, het weerzin- 
wekkende, het buitensporige. Hij wijst 
op de Capnchos en de Zwarte schilde- 
rijen van Goya, die aansluiten bij een 
traditie waarmee in de 18de eeuw juist 
werd gebroken, de Italiaanse barok van 
bijvoorbeeld Tiepolo. Goya verheft als 
eerste het 'slechte schilderen' tot virtuo- 
siteit. Hij is gefascineerd door de bizarre 
en wrede trekken van de barok, wat 
blijkt uit zijn thematiek van verganke- 
lijkheid en dood. Maar anders dan de 
afzichtelijke fabelwezens die Goethe zag 
in en rond de villa van de hertog van 
Palagonia, zijn Goya's figuren reÃ«e en 
geloofwaardig: het lijken wel mensen. 
Volgens Reijnders voltrekt zich daarom 
bij Goya, tijdgenoot van de barok, voor 
het eerst een metamorfose van de barok: 
&n waarin het fabelachtige werkelijkheid 
wordt. 

Reijnders gaat vervolgens in op de 
invloed die de barokke schilder Rem- 

brandt heeft gehad op kunstenaars in 
deze eeuw zoals Picasso. Picasso's 
schilderij 'Pisseuse' verwijst niet alleen 
naar de 'sexgodinnen' van Rubens, maar 
ook naar een kleine ets van Rembrandt 
waarop een "waterende (en schijtende) 
vrouw" te zien is. Volgens Reijnders 
streeft Picasso naar 'perfecte schildet- 
kunst': "Niet in haar streven naar zuiver- 
heid en harmonie, maar juist omdat ze 
haar souvereiniteit hervindt in het explo- 
reren van het onzuivere, vernederende, 
monsterlijke en verwarrende." Reijnders 
probeert met zijn voorbeelden de barok 
als antithese van kunst te traceren. Vol- 
gens hem roept kunst die naar authen- 
ticiteit en waarheid streeft, ten allen rijde 
haar 'schaduw' op: barok als de perma- 
nente bedreiging van kunst. 

De 'wachters' van de 'ware kunst', 
zoals Beuys, Kiefer, Kounellis en 
Cucchi, zoeken voor haar redding naar 
nieuwe impulsen. Zij worden volgens 
Reijnders gedreven door het verlangen 
naar een kunst die tot synthese in staat is. 
Maar dit romantisch ideaal heeft ook dan 
weer een tegenhanger: "Er bestaat geen 
grotere tegenstelling tussen ...", is de 
zinsnede die het hele boek doorklinkt en 
die culmineert in de 'tegenstelling' tussen 
Europa en Amerika. Zodra 'de kunst' 
zich namelijk verzet tegen haar onder- 
gang in de massamedia vindt ze haar 
tegenspeler in het werk van Andy War- 
hol, die de mimicry van de massamedia 
levert. Warhol is volgens Reijnders "de 
belichaming van het Kwaad, en in die 
hoedanigheid erfgenaam van Baudelaire 
en de hertog van Palagonia". Warhol is 
'barok'. Waarom? Omdat men hij War- 
hol een onoplosbare dualiteit aantreft Zo 
hangt de fascinatie voor het 'stardom' 
van Monroe samen met die voor de 
dood. Na Monroes zelfmoord vervaar- 
digt Warhol een zeefdruk. De stralen- 
krans die haar portret omlijst verwijst 
volgens Reijnders naar de transcendentie 
van de 'Byzantijnse Moeder Gods'. 
Tegelijkertijd straalt ons de banaliteit van 
de glitter tegemoet. 



Waar de Pop Art nog, vanuit een 
ironiserende distantie tot de kunst, een 
ambivalente houding ten opzichte van de 
kitsch aanneemt, breekt Jeff Koons re- 
soluut met dit soort onderscheid. Hij wil 
het domein van de kunst zelf uitbreiden. 
"Hij daagt het kunstwerk uit in zijn ge- 
daante van kitschvoorwerp en koop- 
waar." Volgens Reijnders tonen zijn ob- 
jecten opnieuw de negatieve kwaliteiten 
van de barok: Koons munt uit in opper- 
vlakkigheid, hij is cynisch, nihilistisch 
en bedacht op uiterlijk vertoon. Koons is 
dus de belichaming bij uitstek van de 
barok. Maar nu in de gedaante van een 
verdraaiing: Koons meent zonder ironie, 
dat zijn werk voor zuiverheid en pnur- 
heid in de kunst staat. Kunst voor te 
spiegelen dat men het beste met haar 
voor heeft, dat is evenwel het ergste wat 
haar kan overkomen, aldus Reijnders. 
Het kan niet anders of de 'American way 
of life' waar alles namaak en glamour is, 
is de beste voedingsbodem voor de ba- 
rok. 

Zo je je ergens moet afvragen welke 
kunst Reijnders zelf eigenlijk voorstaat 
dan hier wel. Is dit boek misschien een 
pleidooi voor het postmodernisme in de 
kunst, nu gestoken in het jasje van 'de 
barok'? Dat zou te simpel zijn. De reik- 
wijdte van Reijnders' metamorfoserende 
barok wordt zo breed dat zij een lapmid- 
del lijkt voor 'de kunst' die in een crisis 
verkeert. Koons levert volgens Reijnders 
een "functionele bijdrage voor het voort- 
bestaan van de kunst", omdat voor hem 
het ideaal van de kunst communicatie in 
de vorm van entertainment is. Koons 
breidt het domein van de kunst uit door 
de vraag wat kunst en wat kitsch is hele- 
maal niet meer te stellen. 

Het fascinerende van het werk van 
Koons ligt voor Reijnders in 'de puur- 
heid van het object'. De traditionele es- 
thetica wordt geprovoceerd doordat haar 
code wordt gebroken: zin en moraal zijn 
afwezig, het kritische oordeel wordt 
uitgedaagd. De kunst van Koons is kil en 
appeleert niet aan 'sublieme waarden'. 

'De kunst' bestaat niet meer. Maar, zou 
men moeten concluderen, dan bestaat 
haar antithese 'de barok', toch ook niet 
meer? 

Wat Reijnders betreft, rouwen de 
'wachters van de kunst' uit 'Ein Ge- 
sprach' eigenlijk nog steeds om de dood 
van God. Het verlangen naar waarheid in 
de kunst is au fond een verlangen naar de 
wederopstanding van God. Er moet een 
transcendent referentiekader bestaan, iets 
waaraan men zich kan vasthouden: is het 
niet God dan een substituut dat de zin 
van bet bestaan uitmaakt. 

Voor Reijnders is het gesprek eigen- 
lijk vergeefse moeite geweest; de dialec- 
tiek van 'ware kunst' en 'barok' eindigt 
bij Koons, het zinnebeeld van "de laatste 
mutatie van de barok tot nu toe". Het 
boek Metamorfose van de barok is in 
zijn opzet ambitieus. Hier is een bevlo- 
gen kunsthistoricus aan het woord. Maar 
omdat Reijnders te pretentieus op het 
onderwerp ingaat en door de beknopt- 
heid geen diepte in zijn begrippen kan 
aanbrengen, blijft het boek te oppervlak- 
kig. Reijnders poneert dat de kracht van 
de metamorfose haar plotselinge verwis- 
selingen van brandpunt is. 'De barok' 
van Reijnders wisselt in een duizelmg- 
wekkende frequentie van gedaante, wat 
het de lezer moeilijk maakt hem te blijven 
volgen. Reijnders vergast ons op crypti- 
sche zinnen en op hermetisch taalgebruik 
die echter het fragmentarische van zijn 
vertoog niet kunnen verhullen. 

Welke bijdrage levert Reijnders aan 
het debat over kunst? Zo er al een poging 
wordt ondernomen om aan het debat deel 
te nemen, gaat die verloren in de mÃªl. 
van de 'metamorfoserende barok'. Jam- 
mer, want Reijnders onderneemt hier een 
speurtocht die de kunsttheoriemisschien 
nieuwe impulsen had kunnen geven. 
Helaas vervalt hij in een eindeloos lij- 
kende reeks van herhalingen waardoor 
zijn dialectisch schema aan het eind 
nietszeggend wordt. 


