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The man who was thursday 

In 1908 verscheen de roman The man who was thursday van de Britse 
schrijver Giles Keith Chesterton (1908, herdruk 2008). De roman begint 
met een debat tussen Gabriel Syme en Lucian Gregory, op het eerste ge-
zicht twee poëten die allebei een pool van de op dat moment gangbare 
lyrische stromingen vertegenwoordigen. Gregory is een exponent van de 
typische laatnegentiende-eeuwse postnapoleontische stroming waarin 
chaos en verval worden verheerlijkt. De Franse dichter Baudelaire maakte 
daar furore mee. Volgens Gregory behelst het ultieme gedicht uiteindelijk 
niets anders dan de destructie, de ondermijning van alle literaire en poëti-
sche structuren:  

‘An artist is identical with an anarchist, he cried. You might transpose the 
words anywhere. […] The man who throws a bomb is an artist, because he 
prefers a great moment to everything. He sees how much more valuable is 
one burst of blazing light, one peal of perfect thunder, than the mere 
common bodies of a few shapeless policemen. An artist disregards all gov-
ernments, abolishes all conventions. The poet delights in disorder only.’  

Voor Syme geldt precies het tegenovergestelde. Hij is een adept van de 
neoclassicistische stroming en geeft de voorkeur aan het sonnet. Maar het 

toppunt van dichterlijke inspiratie is voor hem het spoorboekje van de 
Londense Spoorwegen. In dat spoorboekje vallen structuur, ritme, sym-
metrie en inhoud in volstrekte harmonie met elkaar samen.  

‘Chaos is dull; because in chaos the train might indeed go anywhere, to 
Baker Street, or to Bagdad. But man is a magician, and his whole magic is 
in this, that he does say Victoria, and lo! it is Victoria. No, take your books 
of mere poetry and prose, let me read a time-table, with tears of pride’ (4-
5). 

De twee dichters debatteren tot diep in de nacht, waarna ze met elkaar 
een borrel gaan drinken. Gregory neemt Syme mee en Syme wint diens 
vertrouwen. Zo wordt hij meegezogen in een anarchistisch complot om 
de wereld te vernietigen. Maar dan komt de aap uit de mouw. Syme is 
geen gewone dichter. Hij is in het dagelijkse leven een keurige Britse poli-
tieman die werkt voor Scotland Yard. Zijn liefde voor het klassieke sonnet 
is niet gefingeerd, maar zijn pose als dichter wel. Hij is door zijn chef gere-
kruteerd om te infiltreren in de Britse anarchistische beweging met als 
opdracht hun plots te ontrafelen en zo de orde weer te herstellen.  

Dat lukt hem maar al te goed. Hij maakt razendsnel carrière binnen het 
anarchistische netwerk van Gregory en wordt afgevaardigd naar de Cen-
tral Anarchist Council. Deze bestaat uit zeven topanarchisten, genoemd 
naar de dagen van de week, die gezamenlijk de Zwarte Internationale 
bestieren. Naar goed gebruik leveren de Britse anarchisten de persoon die 
de zetel van Donderdag mag bekleden, en dat is Syme. De president, een 
reusachtige gestalte, is Zondag.  

De rode draad van de roman is de zoektocht naar de identiteit van de eer-
ste dag van de week, de dag die voor christenen gewijd is aan de Zoon van 
God en waarop zij Zijn verrijzenis herdenken. De roman grossiert in dit 
soort religieuze symbolen. Na een spannend verhaal – thriller, whodunnit 
en karakterroman in één – eindigt Symes nachtmerrie in een Londens 
park, niet ver verwijderd van zijn huis. Dan volgt de ontknoping (spoiler 
alert!). Stuk voor stuk blijken alle vijf leden eveneens geheim agent te 
zijn, geïnfiltreerd in de anarchistische beweging op last van een Europese 
politiedienst. En Zondag? ‘His face frightened me’, realiseert Syme zich 
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vlak voor het einde, ‘as it did everyone; but not because it was brutal, not 
because it was evil. On the contrary, it frightened me because it was so 
beautiul, because it was so good’ (159). En dan onthult Zondag zijn ware 
identiteit: ‘I am Sabbath. […] I am the peace of God’ (170). Zondag is de 
ware poppenspeler, hij stond al die tijd aan de goede kant, hij was het 
hoofd van het antianarchistisch complot dat hij had opgezet om uiteinde-
lijk de orde weer te herstellen.  

De schrijver Chesterton was een gelovig christen. Zondag neemt in zijn 
roman de gedaante aan van Jezus Christus en God de Vader tegelijk. Aan 
het slot is hij ‘draped plainly, in a pure and terrible white, and his hair was 
like a silver flame on his forehead’ (168). ‘Can ye drink of the cup that I 
drink of’, antwoordt hij op de vraag van Syme waarom hij de leden van de 
Council deze beproeving had aangedaan (173). Die zin komt letterlijk uit 
het Markusevangelie (Marcus 10:38) en werd uitgesproken door Jezus 
tegen zijn discipelen, toen ze op weg waren naar Jeruzalem waar Hij de 
kruisdood zou sterven. De roman staat bol van dit soort religieuze verwij-
zingen naar het evangelie van lijden en sterven. Symes verheerlijkte ge-
liefde heet Rosamunde. Zij is de zus van Gregory, de anarchist, maar haar 
naam betekent letterlijk ‘roos van de wereld’, een vroegchristelijke bena-
ming van Christus. Christus staat naast zondaren. Zondag offerde zichzelf 
op om de orde te herstellen en de nachtmerrie te beëindigen. 

Er is nog veel meer te zeggen over deze christelijke symboliek, de ambiva-
lentie van de roman en Chestertons bedoelingen. Het gaat hier echter niet 
zozeer om die diepere spirituele lagen, maar om de ‘verpakking’: de ro-
man werd beroemd omdat hij precies de geest van de tijd raakte; het is een 
superspannend verhaal over een wereldwijde samenzwering. Die samen-
zwering was werkelijkheid en projectie in één, het was een samenzwering 
van anarchisten en hun bestrijders, waarbij die uiteindelijk niet meer van 
elkaar te onderscheiden zijn. De discipelen van het Kwaad bleken allen 
voor het Goede te werken. Goed en Kwaad versmolten, het was niet meer 
zichtbaar wie de vijand was en wie de bestrijder. ‘So that each man figh-
ting for order may be as brave and good a man as the dynamiter. […] We 
have descended into hell’(172-173).  

De roman verwoordt in al zijn dubbelzinnigheid briljant de heersende 
stemming op de drempel van het victoriaanse tijdvak en de moderne 
eeuw: de angst voor chaos, voor een wereldomspannend netwerk van 
bommenleggers en anarchisten dat de bestaande samenlevingen in de 
ondergang wil storten. Daarmee zijn dit tijdperk en de literaire verwoor-
ding van de angst voor een wereldwijde samenzwering van anarchisten 
ook een voorafschaduwing van de eeuwwende van 2001. De roman van 
Chesterton over het wereldwijde anarchisme kan als een history of the 
present worden gelezen, zoals we hieronder zullen laten zien. 

 

Anarchisme in beeld 

Chesterton raakte met zijn roman een gevoelige snaar. Rond 1908 wist 
iedereen wat een anarchist was. In de publieke beeldvorming was dat een 
bebaarde, gemaskerde student in slordige kleding die het had gemunt op 
koningen en staatshoofden. Net zoals in de strijd tegen terrorisme anno 
nu was het minstens zo’n ongrijpbaar fenomeen. Om een anarchist te 
vinden, moest je duizenden verwarde en ontheemde personen in kaart 
brengen die dankzij de verbeterde reismogelijkheden, de sociale onrust, 
politieke vervolging en de arbeidscrises door Europe zwierven. Dergelijke 
potentieel verdachte vreemdelingen hielden zich op in cafés, op zolder-
kamertjes of in achterbuurten. Ze hielden zich al dan niet bezig met het 
beramen van complotten om de status quo te ondermijnen, de autoritei-
ten uit te dagen of erger. Soms belegden ze discussieavonden, organiseer-
den ze lezingen in koffiehuizen, collegezalen of gewoon buiten in een 
park. Het konden socialisten zijn, communisten, anarchosyndicalisten of 
‘echte’ anarchisten. Sommigen waren religieus gemotiveerd, anderen juist 
totaal niet. Bannelingen uit Rusland, immigranten uit Frankrijk, Duits-
land en Engeland, repatrianten en voormalige communards uit de Nieu-
we Wereld vonden elkaar in havencafés, waar ze aan land spoelden na 
hun omzwervingen via de nieuwe wereldwijde scheepsverbindingen. Ze 
reisden per trein naar Zwitserland, waar ze zich met voorliefde ophielden. 
Ze communiceerden met elkaar via de telegraaf, snelle postverbindingen 
en via pamfletten, tijdschriften en kranten (Butterworth 2010). 
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Was de dreiging van anarchisme pure projectie of constructie? Er zat in 
ieder geval een kern van waarheid in. Gedurende de periode 1880-1914 
vielen er zo’n 160 personen ten slachtoffer aan (bom)aanslagen van anar-
chisten, en dan rekenen we Rusland niet mee. Meer dan 500 mensen raak-
ten gewond. Toch waren dit maar kleine aantallen, gemeten aan de dode-
lijk slachtoffers die er vielen tijdens de opstand van de Parijse Commune 
(17.000!), tijdens hongerstakingen of arbeidsoproeren in Europa.  

Waarom hadden deze aanslagen dan zo’n enorme impact? De slachtoffers 
waren ten eerste geen ‘gewone’ burgers, maar vorsten of staatshoofden. 
Daarmee symboliseerden de aanslagen dat niemand veilig was voor deze 
nieuwe sinistere dreiging. Anarchisten maakten duidelijk dat ze voor geen 
enkele autoriteit ontzag hadden. Ze doodden tsaar Alexander II, de Ame-
rikaanse president, drie minister-presidenten, een heleboel ‘gewone’ mi-
nisters, politiecommandanten en politici met als dramatische prelude op 
de Eerste Wereldoorlog de moord op de kroonprins van Oostenrijk-
Hongarije, Franz Ferdinand, op 28 juni 1914. Zelfs de alom geliefde keize-
rin Elisabeth van Oostenrijk werd niet gespaard, de Italiaanse anarchist 
Luigi Lucheni bracht haar op 10 september 1898 met dolksteken om het 
leven. 

De aanslagen kregen bovendien betekenis dankzij de massamedia die de 
losse incidenten in beeld brachten als gecoördineerde daden van een we-
reldwijd netwerk van anarchisten. Stakingen, arbeidsonlusten en com-
munistische vergaderingen werden op één hoop gebracht met aanslagen 
van Russische nihilisten en Franse anarchisten. Incidenten in Europa, 
Australië en in Noord- en Zuid-Amerika voedden het beeld van de Zwarte 
Internationale. Zelfs in Egypte, China en Japan werd melding gemaakt 
van anarchistische activiteiten. In 1893 pleegde een Australische anarchist, 
Larry Petrie een aanslag op het schip Aramac, naar aanleiding van een 
arbeidsconflict. Ook in India werden dynamitards gespot. In 1898 zegde de 
Duitse keizer Wilhelm II een reis naar Egypte af uit angst voor Italiaanse 
anarchisten die daar een aanslag aan het beramen zouden zijn. In 1910 
maakte Japan de arrestatie bekend van een groepje Japanse anarchisten die 
van plan zouden zijn geweest de keizer om te brengen. Er leek sprake te 
zijn van een wereldomspannende golf van anarchistisch geweld; vooral 
omdat de telegraaf, de vernieuwde en wereldomspannende transportatie- 

en communicatielijn die lokale incidenten ook op die manier aaneen-
smeedde.  

Ook de anarchisten zelf maakten zich groter dan ze waren en claimden in 
hun vele tijdschriften dat de wereldwijde revolutie en chaos slechts een 
kwestie van tijd was. Ze zetten die claim kracht bij met nieuwe, zeer 
zichtbare en afschrikwekkende technologische vernietigingstechnieken, 
zoals dynamiet (de infernal machine) en de automobiel (als vluchtmiddel 
en als vehicle born improvised explosive device) (Davis 2007). Anarchisti-
sche groepjes grepen ook dankbaar de nieuwe mogelijkheden aan die de 
versnelde wereldwijde communicatie en transporatietechnieken via boot 
en trein hen boden in het voorbereiden en assisteren van elkaars aansla-
gen. Westerse anarchisten hielpen hun Russische collega’s bij het voorbe-
reiden van een aanslag op de tsaar (zie Butterworth). Een Poolse anarchist 
was in staat dankzij informatie uit de media een staatsbezoek van de tsaar 
in Frankrijk te verstoren. De Russische nihilist Sergei Nechaev zag dankzij 
de goedkopere druktechnieken kans om zijn Revolutionaire catechismus 
het land uit te smokkelen, te laten vertalen en wereldwijd te verspreiden. 

De periode 1880-1914 liet dus een verdichting, versnelling en wereldwijde 
disseminatie van dreigingsbeelden en veiligheidsdenken zien. Ook voor die 
tijd waren er gevaren gesignaleerd: de wereldwijde communistische bewe-
ging, het Communistisch Manifest en de Parijse Commune waren al ach-
ter de rug. Maar in deze periode maakten de nieuwe informatie- en com-
municatietechnologieën het mogelijk dat de suggestie van een wereldwijd 
complot, de angst daarvoor en de bestrijding ervan, wereldwijd op de 
agenda kwamen te staan.  

Ja, er was ook echt sprake van samenzweringen en complotten. Maar de 
mate waarin die anarchistische complotten communicatief werden uit-
vergroot en verspreid, hield geen gelijke tred met hun daadwerkelijke 
omvang. We zouden kunnen concluderen dat de anarchistische psycho-
logische terreur de feitelijke terreur veruit oversteeg. Projectie, wensden-
ken en publieke afschuw vielen effectief samen. Maar er was ook nog iets 
anders aan de hand. Er sloop een nieuw element in het laatnegentiende-
eeuwse discours van (on)veiligheid en (wan)orde. Een nieuw dispositief 
van veiligheid en governmentality ontstond: een ‘heterogene assemblage 
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van discursieve en materiële elementen om sociale problemen aan te pak-
ken’, mogelijk gemaakt door de uitvinding en industriële en commerciële 
toepassing van nieuwe informatie- en transportatietechnologieën die zo-
wel door daders als bestrijders werden omarmd.1 

 

Het dispositief van de samenzwering 

De vraag naar schijn en werkelijkheid van de chestertoniaanse samenzwe-
ringsnachtmerrie is niet positivistisch te beantwoorden. De ‘wereldwijde 
samenzwering’ was het dispositief dat de anarchisten in hun geschriften 
gebruikten om hun millenaristische en apocalyptische utopie (of dysto-
pie) enerzijds en hun geringe aantal anderzijds kracht bij te zetten.  

Het was tevens het dispositief dat regeringen, politie- en veiligheidsdien-
sten eropna hielden om zin en betekenis te geven aan de disparate inci-
denten en aanslagen van anarchisten in diverse landen. Het dispositief 
‘samenzwering’ werd vanaf circa 1870 in toenemende mate favoriet als 
concept, strategie en tactiek om sociale problemen te duiden, onschade-
lijk te maken en tevens steun en resources voor uitbreiding, centralisering 
en professionalisering van de politie te mobiliseren en legitimeren. Zowel 
anarchisten als hun bestrijders maakten in deze periode gebruik van het 
dispositief van de samenzwering om hun strijd kracht bij te zetten. Zo 
ontketenden ze gezamenlijk een dynamiek van samenzweringsgeloof en -
praktijk die als ‘achterkant’ van de moderniteit sindsdien niet meer uit het 
politieke discours is weg te denken. Hoe kan dat succes worden verklaard? 

Ten eerste was de samenzwering de brug die het reactionaire tijdperk van 
repressie en autoritair bestel met de overgang naar een liberalere en vrijere 
vorm van heerschappij verbond. Het was het vignet van de ‘new political 
era, experimental, positive, scientific’ (Butterworth 2010: 46). In een tijd-
perk van enorme vooruitgang, van positivistisch geloof in wetenschap, 
technologie en experiment, was de samenzwering het ‘bewijs’ dat diende 
om de knelpunten en crises van de moderniteit te verklaren en er een 
positivistische oorzaak aan toe te kennen. De samenzwering was retorisch 
middel en logische bewijsvoering bij uitstek: achter alle ellende zat uitein-

delijk een rationele actor die kwaad wilde. Het ging er alleen nog maar om 
die rationele actor te identificeren. En daar had de nieuwe era nu juist 
zulke mooie middelen voor gevonden. 

Daarmee bracht het dispositief van de samenzwering ten tweede discursief 
een onzichtbare vijand tot leven die voor die tijd niet of nauwelijks te 
definiëren viel. En wel voor beide partijen. Voor de anarchisten, Michail 
Bakunin voorop, was er sprake van een joodse samenzwering, aange-
stuurd door bankiersfamilies als de Rothschilds die wereldwijd een vinger 
in de pap hadden en achter de repressie van arbeiders, communards en 
communisten zat omdat zij immers de kapitalistische status quo en de 
voortgang van de productie ondermijnden (Butterworth 2010: 64). Dat 
soort ideeën leefde niet alleen onder anarchisten en communisten. Voor 
de politiediensten gaf het concept van de samenzwering vorm aan een 
diffuus conglomeraat van allerlei heterogene bedreigingen: van socialis-
ten, reformisten, communisten tot het handjevol echte anarchisten. But-
terworth maakt aannemelijk dat het een tsaristische dubbelspion was, 
Peter Rachovsky, die de beruchte en rabiaat antisemitische Protocollen 
van de wijzen van Sion in 1896 op basis van een ouder geschrift heruitgaf 
om de anarchisten en communisten in de ogen van het publiek in diskre-
diet te brengen. De Protocollen vielen in vruchtbare grond, gingen een 
eigen leven leiden en legden de basis voor veel later onheil (Butterworth 
2010: 363-365; Benz 2007).  

Ten derde bood het concept samenzwering ook een operationeel houvast. 
Zelfs als er schijnbaar niets aan de hand was, zoals bij volkomen legale 
bijeenkomsten van sociaaldemocratische bonden en partijen, kon die 
schijn bedriegen. De samenzwering berustte immers op deceptie. Het 
mocht ordelijk lijken, maar onderhoeds woekerde het complot. Dat legi-
timeerde een continue inspanning en uitbreiding van veiligheidsbeleid. 
Want een samenzwering is tenslotte ook altijd progressief-exponentieel. Je 
weet immers niet hoeveel leden er lid zijn van het complot, waar ze overal 
kunnen zitten, wat hun doelwitten zijn, welke apocalyptische en explo-
sieve middelen ze tot hun beschikking hebben en wat hun uiteindelijke 
doel is. 
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Dat leidde ten vierde tot een spiegeling van de elkaar bestrijdende partijen. 
De anarchisten gingen in daad en middel het verst. Maar tegen de voor-
sprong in macht en middelen die de politie- en veiligheidsdiensten had-
den, konden ze niet op. Zeker niet als die zich, zoals de tsaristische veilig-
heidsdienst, de Ochrana, in geen enkel opzicht lieten matigen door prin-
cipes van proportionaliteit, legaliteit en rechtmatigheid. Sterker nog, en-
kele Russische officieren en adellijken gingen zover om zelf een antianar-
chistisch netwerk op te richten, de ‘Heilige Broederschap’, die er niet voor 
terugschrok om dezelfde middelen als de terroristen te gebruiken (But-
terworth 2010: 177). Om een modern adagium in enigszins aangepaste 
vorm te gebruiken: ‘It takes a conspiracy to fight a conspiracy’. Zo werd 
het instrument van intelligence en counterintelligence – dat immers ook 
op deceptie, infiltratie en bedrog berustte – het kenmerkende middel van 
veiligheidsbeleid rond 1900. 

Het dispositief van de samenzwering werd tevens een sociaal-culturele 
assemblage van governmentality. De suggestie van de samenzwering en de 
daarbij behorende veiligheidsmaatregelen sloten perfect aan bij de opvat-
ting van de heersende partijen in Europa en daarbuiten, of die nu burger-
lijk-liberaal van snit, absolutistisch, Pruissisch-autoritair of tsaristisch-
feodaal van aard waren, dat de goede orde en de sociale zeden werden 
bedreigd door een woekerend gezwel van sociale onrust. Via het disposi-
tief van de samenzwering kon alle oppositie en al het legale protest tegen 
heersende verhoudingen of sociale misstanden als potentieel anarchistisch 
worden veroordeeld.  

En de anarchisten? Die bleven dat modern-positivistische dispositief vro-
lijk legitimeren; Bakunin gaf zijn medecomplottista’s viercijferige num-
mers om een lidmaatschap van een vermeende World Revolutionary Alli-
ance te suggeren die in de duizendtallen liep. De Franse Bond van Nihilis-
ten verspreidde in 1881 een manifest waarin deze opschepte bezig te zijn 
met een drie jaar durende campagne om honderden goedburgerlijke fa-
milies te vergiftigen. De visie van de anarchistische utopie was een sociaal 
experiment dat met behulp van moderne vernietigingsmiddelen verwer-
kelijkt moest worden. Moderne media, wetenschappelijke methoden 
(vergiftiging via drinkwaterleidingen) en archaïsch-destructieve visioenen 
gingen hand in hand en leidden tot huiver en afschuw onder de bevolking 

en de progressieve uitbreiding van informatieverzameling van de interna-
tionale politie- en veiligheidsdiensten. 

  

De bijbehorende assemblage van internationale terrorismebestrijding 

Het dispositief van de samenzwering gaf dus vorm aan het vijandbeeld van 
het internationale anarchisme. Het werd tevens weerspiegeld in de mate-
riële technieken en instrumenten die werden ingezet om die nieuwe vij-
and te identificeren en op te sporen. Want het idee van de samenzwering 
was met de moderne technologie ook prima te operationaliseren. Sterker 
nog, die technologie maakte de samenzwering überhaupt pas ‘zichtbaar’. 
Dankzij de massamedia konden lokale incidenten tot nationale en zelfs 
globale gebeurtenissen aaneen worden gesmeed.  

Het dispositief van de samenzwering construeerde en deconstrueerde de 
onzichtbare vijand van het wereldwijde anarchisme tegelijkertijd. De an-
archist was er niet, maar werd door nieuwe technologie zichtbaar ge-
maakt en tegelijkertijd in analoge onderdelen gedeconstrueerd. Het ging 
niet om individuele herkenning, maar om identificatie van categorieën. 
De anarchist was er tegelijk wel en niet: je zag hem zelf niet (want hij 
hield zich schuil en vermomde zich), maar je kon wel zijn profiel, of liever 
gezegd, onderdelen daarvan, wereldwijd in kaart brengen. De samenzwe-
ringstechnologie van 1900 kreeg vorm in kaartenbakken, vingerafdruk-
ken, foto’s en coördinaten die de anarchist tot een set van lichaamsken-
merken reduceerde en tegelijkertijd multipliceerde.  

Rond 1882 ontwikkelde de Franse politieprefect Alphonse Bertillon een 
antropometrisch systeem dat later naar hem werd vernoemd en wereld-
wijd werd ingevoerd. Dit systeem van ‘bertillonage’ hield in dat crimine-
len in kaart werden gebracht op grond van hun vermeende bioantropolo-
gische gezichts- en schedelkenmerken. Aan deze ‘wetenschappelijke’ me-
thode lag de opvatting ten grondslag dat afwijkend, crimineel gedrag 
zichtbaar was in antropomorfe gezichts- en lichaamskenmerken. Dat 
paste naadloos bij het sociaaldarwinistische en eugenetische idee dat 
schurken genetisch gedegenereerd waren en dat er een biologische oor-
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zaak of afwijking voor hun daden kon worden geïdentificeerd. De meer-
waarde van dit systeem was dat die lichaamscoördinaten razendsnel wer-
den doorgeseind aan bevriende politiediensten. De foto’s en vingerafdruk-
ken konden met de nieuwe scheeps- en treinverbindingen achterna wor-
den gestuurd (Fijnaut 2007: 283; Jäger 2006: 196-221).2  

Bilaterale samenwerking en informatie-uitwisseling tussen politie- en 
veiligheidsdiensten kreeg in deze periode voor het eerst een geïnstitutio-
naliseerde internationale vorm. Twee maanden na de moord op keizerin 
Elisabeth (Sisi) op 10 september 1898 verzamelden zich 54 gedelegeerden 
afkomstig uit 21 verschillende landen in een wit marmeren palazzo in 
Rome. Het merendeel was afkomstig uit Europa, maar er waren ook een 
aantal Amerikanen aanwezig, waaronder vertegenwoordigers van de 
roemruchte Pinkerton Agency, een centrale van privédetectives die feite-
lijk de rol van Amerikaanse geheime dienst speelden. De Italiaanse over-
heid had hen uitgenodigd om de aftrap te geven voor een nieuw politie-
gremium: De Internationale Conferentie voor de Sociale Verdediging 
Tegen Anarchisten (Deflem 2005: 795-798). 

De moord op de keizerin, in het bijzonder de internationale publieke en 
politieke verontwaardiging hierover, was de druppel en de aanleiding voor 
de diverse regeringen om eens en voorgoed af te rekenen met het anar-
chisme. Politie- en veiligheidsdiensten zagen er een prachtige gelegenheid 
in om geld en middelen voor nieuwe technologische ideeën en program-
ma’s te realiseren en hun organisaties een professionaliseringsslinger te 
geven. De gedelegeerden vergaderden bijna een maand lang, van 24 no-
vember tot 21 december, en formuleerden een eerste gezamenlijke defini-
tie van het kwaad. Anarchisten waren ‘they, who perpetrate any act that 
used violent means to destroy the organization of society’. Daarmee was 
meteen de spanbreedte van de maatregelen aangegeven. De focus lag op 
de bedreiging van de samenleving als geheel. Het begrippenpaar van 1900 
was dat van chaos versus orde, van anarchist versus de goede burger.  

Naast de overeenkomst over een gezamenlijke definitie leidde de bijeen-
komst tot een serie nieuwe bestrijdingsmiddelen. Ten eerste besloten de 
aanwezige politie- en justitiechefs een centraal kaartenbaksysteem in te 
richten (Fijnaut 2007: 283; Jäger 2006: 196-221). Ten tweede maakten ze 

afspraken om elkaar sneller voor netwerken en mogelijke aanslagen te 
waarschuwen, al gebeurde dat op dat moment ook al. De Russische am-
bassade voorzag de Franse politie van foto’s van mogelijke anarchistische 
verdachten. In 1893 onderschepten Franse politiemedewerkers plannen 
om keizer Willem II en kanselier Caprivi te vermoorden. Ze stuurden die 
informatie door naar de Berlijnse politie die er nog bijtijds in slaagde het 
complot onschadelijk te maken. In 1898 wisselden de Franse en Italiaanse 
politie via hun consulaten informatie uit over bomaanslagen in Milaan en 
de diefstal van dynamiet in Zwitserland. De conferentie te Rome gaf aan 
die afspraken evenwel vastere vorm. Bovendien spraken de gedelegeerden 
in de derde plaats af om voor de uitwisseling een ‘wetenschappelijk’ ge-
standardiseerd format te gebruiken, de methode van het portrait parlé, 
gebaseerd op de bertillonagemetingen die zoals gezegd eenvoudig via tele-
foon en telegraaf konden worden doorgeseind.  

In de vierde plaats maakten de terrorismebestrijders afspraken over de 
uitlevering van personen die gearresteerd waren voor pogingen tot het 
ombrengen of ontvoeren van staatshoofden. Ook besloten de deelnemen-
de regeringen om aan die misdaden de doodstraf toe te kennen. De reso-
luties leidden tot slot tot een slotakte waarin het verbod op illegaal bezit 
en gebruik van explosieven, lidmaatschap van een anarchistische organisa-
tie, verspreiding van anarchistische propaganda en hulpverlening aan 
anarchistische activiteiten werd vastgelegd. De deelnemende landen spra-
ken af dat ze de berichtgeving in de media over anarchistische activiteiten 
zouden proberen te beperken. Niet alle landen ratificeerden de slotakte, 
de Britse en de Amerikaanse regering onthielden zich van ondertekening. 
Maar los van die beperkingen gaf deze conferentie een grote politieke, 
administratieve en technologische boost aan het dispositief van de samen-
zwering, niet in de laatste plaats om hiermee de (vanzelfsprekend gehei-
me) anti-anarchistische samenzwering te bezegelen. 

 

Ook in Nederland 

Ook in een relatief liberaal en parlementair-democratisch land als Neder-
land vatte het dispositief van de samenzwering post en kreeg een nieuwe 
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assemblage van governmentality vorm. Rond 1890 breidde het aantal 
stemmen op veiligheidsgebied zich uit. Er ontstond een partijendemocra-
tie met bijbehorend publiek debat. Landbestuur en beleid raakten gepoliti-
seerd. Het heersende ideaal van rust en orde werd onderbouwd met ver-
wijzingen naar wanorde en opstanden in het buitenland, die zich echter 
ook naar Nederland konden uitbreiden. Liberalen maakten zich zorgen 
over radicale theocraten in eigen land en staatsdwang en veroverings-
zucht in Duitsland. Antirevolutionairen zagen juist vanuit Frankrijk een 
‘rood spook uit de afgrond’ opdoemen en waren lyrisch over Bismarcks 
protestantse daadkracht tegenover socialisten, katholieken en anarchisten 
(Te Velde 1992: 32-36).  

Onder de protestanten zaaide de Parijse Commune angst voor de gecom-
bineerde samenzwering van communisme, socialisme en katholocisme – 
hoe vreemd die combinatie op het eerste gezicht ook lijkt. Volgens het 
hervormde maandblad Stemmen voor Waarheid en Vrede (SWV) waren 
in Frankrijk ‘jezuïeten’ aan de macht en ultramontanen. De Franse vijand 
stond symbool voor ‘ongeloof en zedeloosheid’ aan de revolutionaire 
kant, en ‘bijgeloof en dweepzucht’ aan de katholieke kant. Die dodelijke 
cocktail van ‘Internationale en Rome (die tweelings-broeders uit den Af-
grond)’ moest wel tot de ondergang leiden (Bronsveld 1870: 791-813; 1871: 
326 en 540).  

‘Vertoont het grootendeels tot puin geworden en in vlammen stikkend 
Parijs niet al de kenmerken van een plaats, waaraan God een oordeel vol-
trekt, en mag het van ons niet gewacht worden, dat wij dat puin eens 
stilstaan en er inkeeren tot ons zelf? […] ‘Hij [God, BdG] geve, dat de men-
sen van Sodom, van Niniveh, van Parijs in den dag des oordeels niet op-
staan tegen het eenmaal-gereformeerde Nederland!’(Bronsveld 1871: 357, 
360-369, 552-553; De Graaf 2009: 199-210).  

Hier werd het beeld van de samenzwering vooral gebruikt om de eigen 
gereformeerde achterban te stichten en te mobiliseren. Onlusten en op-
standen, zoals het Palingoproer van 1886, waarbij 26 doden te betreuren 
vielen, maakten duidelijk dat gezag en orde onder druk stonden (De Rooy 
1971; Van de Wal 2003: 172-173). In 1887 werd er een artikel aan de grond-
wet toegevoegd waarmee de koning ‘ter handhaving van de uit- of inwen-

dige veiligheid […] elk gedeelte van het grondgebied in staat van oorlog of 
van beleg’ kon verklaren. Op dat moment zou het burgerlijk gezag 
plaatsmaken voor militair gezag en kon het leger ingrijpen (Zuijlen 2008: 
66).3 Dat was een nieuwe regel, die weliswaar de reeds bestaande praktijk 
een wettige basis gaf, maar tegelijkertijd signaleerde dat er meer belang 
aan handhaving van gezag en veiligheid werd gehecht. 

De grootste aanjager van het veiligheidsbeleid was de angst voor socialisti-
sche ondermijning die uitging van de Sociaal-Democratische Bond onder 
leiding van F. Domela Nieuwenhuis (Charité 1972). Hij kwam in maart 
1888 in de Kamer, in dezelfde maand dat arbeiders in Friesland en Gronin-
gen in de veengebieden overal begonnen te staken, mede daartoe aangezet 
door medestanders van Domela Nieuwenhuis. De oprichting van de SDAP 
in 1894 zwengelde de angst voor de klassenstrijd als ultieme samenzwering 
tegen de orde en status quo verder aan. ‘De opruiende taal in sommige 
vergaderingen en bladen geuit, en de rustverstoringen, waartoe de be-
doelde samenkomsten en het venten der bladen aanleiding geven’ baar-
den menig Kamerlid grote zorgen. ‘Men ontziet zich niet, onder ver-
dachtmaking en laster voortdurend tegen de maatschappelijke orde op te 
hitsen en alle gezag te ondermijnen.’4 De minister van Justitie, W. van der 
Kaay, erkende dat er een probleem was met  

‘die partij, die in ons land het evangelie der ontevredenheid verkondigt, 
die alle menschelijke ellende wijt aan den staat, aan de regering, aan de 
overheid, aan de Vertegenwoordiging […] die het gezag, de politie weer-
streeft en belemmert, alle maatregelen der regering tracht te verijdelen, 
en door op te treden in grooten getale, luidruchtig en brutaal, de burgerij 
vrees tracht aan te jagen’.5  

Om die samenzwering van socialisten, communisten en anarchisten te 
bestrijden, moest de politie geprofessionaliseerd worden. Die wens tot 
professionalisering kwam ook hier niet in de eerste plaats vanuit de rege-
ring, maar vanuit de politiediensten en hun rond 1890 opgerichte vak-
bonden zelf, die behoefte hadden aan betere bewapening en betere veilig-
heidsmaatregelen. Zij gaven van onderop een aanzet tot professionalise-
ring en internationalisering van het nationale veiligheidsbeleid en de bij-
behorende opvattingen. De grote steden breidden op grond van de ver-
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hoogde economische bedrijvigheid, demografische ontwikkelingen en 
toegenomen mobiliteit hun politienet zelf gestaag uit. Rotterdam zette na 
1880 vijftig extra agenten in boven op het bestaande korps van 226 man-
schappen (Fijnaut 2007: 292-295). Bovendien kreeg de marechaussee be-
voegdheden om in het noorden van het land te opereren, wat betekende 
dat de organisatie in een paar jaar tijd, van 1889 tot 1895, verdubbelde, van 
tien officieren en 363 manschappen naar achttien officieren en 767 onder-
officieren en manschappen (Smeets 2007: 87).  

Rond 1898 schafte de Rijksveldwacht allerlei nieuwe vaar- en voertuigen 
aan en ontwikkelde politietoezicht op de grote rivieren en in de Rotter-
damse haven. Nederlandse agenten draaiden mee op de internationale 
conferenties in Londen, Parijs en Berlijn over het gevaar van het ‘rond-
trekkende misdadigerdom’, radicalen en anarchisten die ‘helsche machi-
nes’ tot ontploffing brachten. De Nederlandse politie wachtte niet tot 
1898, maar was al eerder begonnen met het aanpakken van het anarchis-
me. In 1888 ontvingen enkele Nederlandse hoogwaardigheidsbekleders 
bompakketten (Fijnaut 2007: 274; Smeets 2007: 75). In 1895 werden plaatse-
lijke politie en marechaussee alsmede tientallen geheime agenten gemobi-
liseerd om het bezoek van regentes Emma en prinses Wilhelmina aan Til-
burg en Maastricht te beveiligen tegen aanslagen.6 De Amsterdamse re-
cherche beschikte rond dat tijdstip al over dossiers van zo’n vijftienhon-
derd buitenlandse anarchisten (Van der Linden 1986: 77; Fijnaut 2007: 300). 

Ook de opkomst van moderne wetenschap en technieken zwengelde het 
veiligheidsbeleid aan. In 1896 kondigde de minister van Justitie bij Ko-
ninklijk Besluit aan dat het departement van Justitie over zou gaan tot de 
invoering van ‘anthropologische signalementen’, twee jaar dus voordat 
dit systeem in Rome internationaal zou worden ingevoerd (Fijnaut 2007: 
283; Jäger 2006: 196-221). 

Net als in Groot-Brittannië, Frankrijk en Rusland gingen er ook in Neder-
land stemmen op voor de oprichting van een antianarchistisch tegennet-
werk. De liberaal Baron W. van der Feltz pleitte voor de vorming van een 
‘korps geheime politie’, dat als Engelse detectives de gewone politie kon 
bijstaan. Dat was veertig, vijftig jaar geleden nog niet nodig, ‘maar bij het 
tegenwoordige uitgebreide en snelle verkeer, komen dikwijls personen 

van elders die zich onder de massa bewegen en, hoewel zij somwijlen door 
hun uiterlijk of door hunne bewegingen in het oog vallen, niet in het oog 
gehouden worden’.7 De geheime uitgaven werden in 1896 van 2500 naar 
7500 gulden verhoogd, om deze rechercheurs te kunnen bekostigen.8 

Het dispositief van de samenzwering bood de gelegenheid om veiligheids-
beleid steeds intrusiever vorm te geven. Ook de liberale regeringen gingen 
daarin mee. Artikel 3 van de grondwet gebood de regering immers om 
personen en goederen op Nederlands grondgebied bescherming te bieden. 
Dat hield volgens de liberalen rond 1900 meer in dan alleen ‘de zorg voor 
de rust en de veiligheid van den staat’. De commissie-Kist, die door de 
liberale minister van Justitie Cort van der Linden eind 1898 was ingesteld 
om het politiewezen te verbeteren, vond dat daar ook aan toegevoegd 
moest worden de ‘zorg voor de maatschappij, met het oog op anarchisti-
sche bewegingen en aanslagen, welke niet zoozeer den staat als wel elke 
maatschappelijke organisatie bedreigen’ (Commissie-Kist 1901: hoofdstuk 
1; Fijnaut 2007: 325). Het rijtje veiligheidsdreigingen weerspiegelde die 
opvatting: anarchisten (van binnen of buiten Nederland), vreemdelingen, 
revolutionaire of anderszins gevaarlijke groepen en bedreigingen voor het 
Koninklijk Huis (Smeets 2007: 106).  

Dit dispositief paste uitstekend bij het minimale buitenlandse beleid dat de 
negentiende-eeuwse Nederlandse kabinetten eropna hielden. Veiligheid in 
de koloniën en afzijdigheid in de Europese perikelen stonden voorop. Dat 
betekende dat de handhaving en controle op binnenlandse onlusten, spi-
onnen, anarchisten ook een buitenlands cq. koloniaal doel dienden. De 
neutraliteit en rust die immers ten goede kwamen aan de handel moesten 
worden gewaarborgd ten opzichte van allerlei apocalyptische dreigingen.  

De introductie van een dispositief van samenzwering, met bijbehorende 
middelen en methoden, bleef niet verborgen. De socialistische voorman 
P.J. Troelstra uitte in december 1904 in de Tweede Kamer het gerede ver-
moeden dat de Amsterdamse recherche had samengewerkt met de Russi-
sche geheime dienst, de Ochrana, tijdens een internationaal socialistisch 
congres in de hoofdstad. De Amsterdammers hadden de tsaristische agen-
ten foto’s geleverd.9 Maar zoals altijd bij samenzweringstheorieën, ook al 
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berusten ze op een kern van waarheid, zijn ze per definitie niet te bewijzen 
noch te weerleggen. Troelstra’s protest werd niet geloofd.  

En dat brengt ons weer terug bij het begin. Het dispositief van de samen-
zwering werd hét middel, zowel van parlementaire democratieën als van 
absolutistische keizerrijken om sociale problemen te beheersen. De negen-
tiende-eeuwse liberale visie op een marginale veiligheid van de staat versus 
een maximale vrijheid voor de burger had zelfs in een burgerlijk en gema-
tigd-progressief land als Nederland plaatsgemaakt voor ‘moderne’, ‘we-
tenschappelijke’ en positivistische opvattingen over het beheersen van 
afwijkend gedrag. Veiligheidsbeleid, inclusief een ongekende toename van 
regelgeving, werd in dienst gezet van de ordening van de maatschappij 
rond deugden van nationalisme, liberalisme en plichtsbesef (Te Velde 
1992: 205). Het semipositivistische, maar feitelijk volstrekt onwetenschap-
pelijke dreigingsbeeld van ‘de wereldwijde anarchistische samenzwering’ 
maakte dat mogelijk. 

 
Slotsom 
 
Veiligheidsbeleid in de periode 1870 tot 1914 werd gekenmerkt door het 
dispositief van de samenzwering. Dankzij nieuwe media doemde een we-
reldwijde dreiging op van anarchie en destructie die staatshoofden en 
vorsten velde als grassprietjes in de wind en de bestaande bezitsverhou-
dingen ondersteboven trachtte te keren. Die dreiging viel samen met 
momenten van grote economische en sociale crises enerzijds en een ra-
zendsnelle vooruitgang op het gebied van technologie en communicatie 
anderzijds, leidend tot de mobilisering van grote groepen ontheemden, 
vreemdelingen en werkloze arbeiders en studenten. De ‘anarchist’ was 
afgezien van het honderdtal echte aanslagen, vooral een projectie van die 
malaise. Al vonden er daadwerkelijk aanslagen plaats, de strijd tegen anar-
chisme was vooral een middel om de sociale kwestie te onderdrukken, 
socialisten te vervolgen en politieke oppositie monddood te maken. Zowel 
het publiek als de politiek waren op zoek naar verklaringen voor de toe-
genomen complexiteit, de versnelling en verdichting van misdaad en ge-
weld. Anarchisten werden de gezichtsloze projectievlakken voor het al-
gemeen gevoelde onbehagen over de moderniteit, de toegenomen com-

plexiteit, mobiliteit en anonimiteit van de samenleving. Anarchisten vul-
den het morele gat dat de burgerij voelde. In dit klimaat ontstonden aller-
lei samenzweringstheorieën. Het is niet toevallig dat de beruchte en rabi-
aat antisemitische Protocollen van de wijzen van Sion in deze periode 
werden ontdekt en op zoveel bijval stuitten. Maar er was meer aan de 
hand. Er ontstond ook een ‘dispositief van de samenzwering’. Die samen-
zwering werd aangewakkerd door de anarchisten zelf. Maar zij werden in 
het succes van hun psychologische oorlogsvoering nog overtroefd door 
de assemblage van petty sovereigns vanuit de politie en het leger, burge-
meesters, en veiligheidsagentschappen. Politie, justitie en bewindslieden 
groepeerden zich tegen en rond de vermeende samenzwering van de 
Zwarte Internationale. Die dreiging bood hen een professionele en bu-
reaucratische uitdaging en legitimeerde de uitbreiding van middelen en 
maatregelen. In 1898 legden circa twintig politiediensten vast dat ze 
voortaan een gestandardiseerde manier van dossiervorming, fotoherken-
ning en idenfiticatiemiddelen zouden invoeren. Dossiers van de tsaristi-
sche Ochrana, het Amerikaanse commerciële Pinkerton Agency en Scot-
land Yard werden gecombineerd om die complotten substantie te verle-
nen. De ‘anarchist’ werd tegelijkertijd geconstrueerd als wereldwijd vij-
andbeeld en gedeconstrueerd, opgeknipt in cijfertjes, nummertjes en me-
tingen die via de telegraaf over de wereld werden geseind. Daar bleef het 
niet bij. In de loop van de jaren dertig werden de eugenetica en de biopoli-
tiek steeds totalitairder toegepast en ingevuld. In Rusland werd de bezit-
tende burger, de kapitalist de concrete vijand van de revolutie. Niet op 
grond van zijn daden, maar op grond van vermeende klasse- en bezits-
kenmerken. In Duitsland liep iedereen die politiek, sociaal of ‘genetisch’ 
afweek van het ideaal van de Germaanse burger het risico in een concen-
tratiekamp te belanden, als zichtbare en onzichtbare vijand tegelijk, zoals 
Giorgio Agamben in zijn Homo sacer heeft uitgelegd. In de periode 1870 
tot 1914 was het nog niet zover. De technologische verwachtingen over-
troffen de praktische uitvoerbaarheid. Maar om met Chestertons sleutel-
roman te eindigen, de terrorist en de contraterrorist versmolten. Het ver-
bindende tussen de agent en de anarchist, tussen het ‘goede’ en het ‘kwa-
de’ was niet het feit dat ze allebei hun slachtoffers maakten in naam van 
hun principe, maar veel meer nog het feit dat ze het lijden, de fysieke en 
psychologische terreur met modern-technologische middelen uitbreid-
den en de basis legden voor het technocratische en dystopische vernieti-
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gingsbeleid dat uitmondde in de Europese burgeroorlog van de jaren der-
tig en veertig.  
 

Postscriptum 

Nog kort een postscriptum. Zoals gezegd leest de geschiedenis van het 
samenzweringsdispositief rond 1900 wel wat als een history of the present. 
Zonder de lijn naar de jaren dertig door te willen trekken, kan ditzelfde 
beeld ook op het begin van de 21ste eeuw worden geplakt. Na 2001 ont-
stond een dispositief van een wereldwijde terroristische samenzwering, 
het werd, analoog aan het dispositief rond 1900, een vignet van de nieuwe, 
geglobaliseerde wereld van dreiging en terrorisme, van een vijand die met 
de modernste middelen erop uit was de westerse wereld te vernietigen. 
Westerse (gepostuleerde) onzekerheid, gekoppeld aan bestaande sociale en 
politieke kritieken op de multiculturele samenleving, immigratie en inte-
gratie en het ‘falen’ van overheden om daar een antwoord op te vinden, 
catapulteerden ‘de terroristische samenzwering’ als thema op de politieke 
agenda’s van veel (protest)partijen. Internationaal maakte de periode van 
het post-Koude Oorlogsdenken van de negentiger jaren toen termen als 
‘vredesdividend’ nog in zwang waren, plaats voor een tijdperk van nieuwe 
chaos, failed states en small footprint wars.  

Discursief kwam daarmee een bedreiging, een nieuwe vijand tot leven, die 
zich daarvoor ook al had gemanifesteerd (denk aan de aanslagen van Al 
Qaeda in de jaren negentig), maar die nu pas werd gezien en geïdentifi-
ceerd. Deze gaf vorm en politieke lading aan een conglomeraat van hete-
rogene bedreigingen, van Hamas tot homegrown terrorism, van de Tali-
ban tot de Tsjetjseense vrijheidsstrijders. Operationeel bood deze bedrei-
ging daarmee houvast. Dat legitimeerde net als rond 1900 een continue 
inspanning en uitbreiding van veiligheidsbeleid, een samenzwering is im-
mers altijd progressief-exponentieel.  

Ook de spiegeling van vijand en bestrijders trad op, ‘it takes a network to 
fight a network’, wat de globale uitbreiding van het contraterroristisch 
instrumentarium, uitwisseling van gegevens, Europese Kaderbesluiten, 
VN-resoluties en internationale arrest warrants mogelijk maakte. Het 

dispositief van de terroristische wereldsamenzwering, gespiegeld in de 
term war on terror, werd een sociaal-culturele en institutionele modus 
van gouvernmentalité. Dit dispositief ging tegelijkertijd echter verder dan 
het negentiende-eeuwse concept: nieuwe informatie- en transportatie-
technieken, nieuwe methoden van datamining en computational policing 
maakten het mogelijk om de anarchist niet alleen in de werkelijkheid te 
lokaliseren, maar ook in de virtuele wereld, in de wereld van de worstcase-
scenario’s te plaatsen en daarmee de tijds- en ruimtedimensie van het 
veiligheidsdenken nog verder op te rekken dan rond 1900 mogelijk was. 
Maar dat is een ander verhaal, dat elders wordt verteld (zie bijvoorbeeld 
Mattelart 2007). 

 

Beatrice de Graaf is associate professor (uhd) aan het Centrum voor Ter-
rorisme en Contraterrorisme van de Universiteit Leiden (Campus Den 
Haag). Ze doet onder meer onderzoek naar ‘Enemies of the state: The 
making of a national security state in historical perspective’ (VIDI-
project). http://hum.leiden.edu/history/enemies-of-the-state/. 
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